新的一天是被窗外尖銳的自行車(chē)鈴和收廢品的吆喝聲吵醒的。
陽(yáng)光透過(guò)米色窗簾，在水泥地上投下模糊的光斑。我睜開(kāi)眼，有幾秒鐘的怔忪，陌生環(huán)境帶來(lái)的輕微眩暈感。
然后記憶回籠，清晰而平靜。
起身，洗漱。鏡子里的男人下巴上冒出了青色的胡茬，眼神里的血絲褪了些，依舊是疲憊，但不再是那種瀕臨崩潰的枯竭。
換上唯一一套還算正式的衣服——一件淺藍色的襯衫和一條熨燙得筆挺的深色西褲。今天要去公司。
離職。
地鐵擠得像沙丁魚(yú)罐頭，空氣渾濁。我抓著(zhù)扶手，身體隨著(zhù)車(chē)廂晃動(dòng)，看著(zhù)窗外飛速掠過(guò)的廣告牌，心里沒(méi)什么波瀾。
公司大樓依舊光鮮亮麗，電梯里碰見(jiàn)的同事點(diǎn)頭打招呼，笑容標準。
“周默，早啊。臉色不太好啊，昨晚沒(méi)睡好？”
“嗯，有點(diǎn)?！蔽液龖?zhù)。
“求婚準備得怎么樣啦？什么時(shí)候請我們吃糖??？”另一個(gè)女同事笑著(zhù)打趣，她大概是少數幾個(gè)知道我在籌劃求婚的人之一。
我頓了一下，電梯數字跳到所在樓層。
“快了?！蔽艺f(shuō)，聲音平淡。
電梯門(mén)開(kāi)，我率先走了出去，沒(méi)去看她們的表情。
工位還是老樣子，堆著(zhù)文件，電腦屏保是系統自帶的風(fēng)景圖。旁邊工位的小趙探過(guò)頭，壓低聲音：“默哥，你昨天沒(méi)來(lái)，老大問(wèn)了一次，我說(shuō)你不太舒服。沒(méi)事吧？”
“沒(méi)事，謝了?！蔽掖蜷_(kāi)電腦，開(kāi)始整理東西。私人物品很少，一個(gè)杯子，幾本書(shū)，一個(gè)她送的小擺件——一只歪著(zhù)腦袋的陶瓷小狗，說(shuō)是像我。
我把小狗拿在手里看了看，然后扔進(jìn)了腳邊的垃圾桶。塑料桶壁發(fā)出輕微的碰撞聲。
小趙詫異地看了我一眼，沒(méi)敢多問(wèn)。
內部通訊軟件上，部門(mén)主管的頭像跳動(dòng)起來(lái)。
「周默，來(lái)我辦公室一趟?！?/p>
我起身，走過(guò)去。
主管是個(gè)四十多歲的中年男人，有點(diǎn)禿頂，平時(shí)還算和氣。他示意我坐下，臉上帶著(zhù)點(diǎn)公式化的關(guān)切：“周默啊，昨天身體不舒服？年輕人也要注意身體啊。正好，麗景那個(gè)項目的方案客戶(hù)催得急，你抓點(diǎn)緊，今天下班前給我初稿……”
“王經(jīng)理，”我打斷他，聲音不大，但足夠清晰，“我是來(lái)辭職的?！?/p>
他愣了一下，臉上的關(guān)切凝固了，像是沒(méi)聽(tīng)清：“……什么？”
“辭職?！蔽覐目诖锾统鲆粡堈郫B好的A4紙，攤開(kāi)，推到他面前。是昨晚在樓下打印店打出來(lái)的辭職信，格式標準，言辭簡(jiǎn)潔，只有一句“因個(gè)人原因，申請離職”。
“這是辭職信，按照勞動(dòng)合同，我會(huì )完成三十天的交接?！蔽已a充道。
王經(jīng)理張著(zhù)嘴，看看信，又看看我，像是無(wú)法理解發(fā)生了什么：“不是……周默，你這……太突然了！干得好好的，怎么就……是不是遇到什么困難了？還是對薪資不滿(mǎn)意？我們可以談??！麗景這個(gè)項目很重要，客戶(hù)指定要你跟進(jìn)的……”
“個(gè)人原因?！蔽抑貜土艘槐?，語(yǔ)氣沒(méi)有波瀾，“交接我會(huì )做好，不影響項目?！?/p>
他皺起眉，身體向后靠在椅背上，打量著(zhù)我，眼神里多了些審視和不悅：“周默，你這就不夠意思了。公司培養你這么多年，你說(shuō)走就走？現在項目關(guān)鍵時(shí)刻，你撂挑子，這損失算誰(shuí)的？年輕人不能這么沖動(dòng)！”
培養？我想起那些加班到深夜的日子，那些被搶走的功勞，那些畫(huà)餅充饑的許諾。
“抱歉，王經(jīng)理?！蔽艺酒鹕?，“如果需要，我現在就可以開(kāi)始整理項目資料，移交給小趙或者其他人?！?/p>
他的臉色沉了下來(lái)，顯然對我的油鹽不進(jìn)感到惱火：“你……你是不是找到下家了？哪家公司挖你？他們給你開(kāi)了什么條件？周默，我告訴你，同行之間挖角可是有競業(yè)協(xié)議的！”
“沒(méi)有下家?！蔽艺f(shuō)，“只是累了，想休息一段時(shí)間?！?/p>
這個(gè)理由顯然無(wú)法讓他信服，但他看我態(tài)度堅決，知道多說(shuō)無(wú)益，最終不耐煩地揮揮手：“行行行！你要走我也不攔著(zhù)！但三十天交接，一天都不能少！所有項目資料必須整理清楚！要是出了紕漏，按合同追究你責任！”
“好的?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，轉身走出辦公室。
門(mén)在身后關(guān)上，隔絕了他可能還在嘀咕的抱怨。
回到工位，周?chē)鷰讉€(gè)同事似乎察覺(jué)到了什么，目光若有若無(wú)地瞟過(guò)來(lái)。我沒(méi)理會(huì )，開(kāi)始專(zhuān)心整理電腦里的文件，歸類(lèi)，標注說(shuō)明。
手機在桌面上震動(dòng)了一下，屏幕亮起。
是一條新短信，來(lái)自一個(gè)本地陌生號碼。
「周默，我們談?wù)?。我知道你拉黑我了。接電?huà)?；蛘呋匚蚁?。求你?！?/p>
是沈薇。她換了號碼。
我看著(zhù)那條短信，手指在鼠標上停頓了半秒，然后繼續移動(dòng)光標，將“麗景項目最終版”拖進(jìn)“待交接”文件夾。
手機又震動(dòng)了一下。
「我在你公司樓下。你不下來(lái)，我就上去找你?！?/p>
我的動(dòng)作停住了。
抬起頭，透過(guò)辦公室的玻璃幕墻，能隱約看到樓下街道縮小的車(chē)流和人影。
她真的做得出來(lái)。上來(lái)，鬧開(kāi)，讓所有人都難堪。像昨天在公寓樓下那樣。
一種強烈的、生理性的厭煩涌上來(lái)，堵在胸口。
我深吸一口氣，拿起手機和工卡，起身走向電梯間。
電梯緩緩下行，數字不斷變小。金屬門(mén)映出我模糊的身影，面無(wú)表情。
一樓到了。門(mén)開(kāi)。
大廳角落的休息區，沈薇果然坐在那里。她今天穿了一條素色的連衣裙，外面套著(zhù)針織開(kāi)衫，臉上化了淡妝，但依舊掩不住憔悴和眼底的青黑。她低著(zhù)頭，雙手緊緊攥著(zhù)手機，指節泛白。
看到我出來(lái)，她立刻站起身，快步走過(guò)來(lái)，眼神里混雜著(zhù)希冀、委屈和一絲不安。
“周默……”她聲音有些啞，帶著(zhù)哭腔，“你終于肯見(jiàn)我了?！?/p>
我停下腳步，和她保持著(zhù)一米多的距離。大廳里人來(lái)人往，前臺的目光好奇地掃過(guò)來(lái)。
“有什么事，就在這里說(shuō)?！蔽议_(kāi)口，聲音平靜得連自己都覺(jué)得陌生。
她似乎被我的冷淡刺了一下，眼圈瞬間紅了：“你……你一定要這樣嗎？我們七年感情，你說(shuō)不要就不要了？連一個(gè)解釋的機會(huì )都不給我？”
“解釋什么？”我看著(zhù)她，“解釋你怎么透過(guò)我看林晟？還是解釋你怎么和他一起，把我當傻子耍了五年？”
“不是的！”她急切地辯解，聲音拔高，引來(lái)更多側目，“我跟林晟真的沒(méi)什么！那天我是氣糊涂了！我承認，一開(kāi)始……一開(kāi)始我可能是覺(jué)得你們有點(diǎn)像，但后來(lái)不是了！早就不是了！周默，我愛(ài)你，我愛(ài)的是你這個(gè)人！”
她的眼淚掉下來(lái)，順著(zhù)臉頰滑落，看起來(lái)楚楚可憐。若是以前，我早就心軟得一塌糊涂，手忙腳亂地給她擦眼淚，一遍遍哄她。
現在，我只覺(jué)得疲憊。
像看一場(chǎng)重復了無(wú)數遍、早已知道結局的爛戲。
“是嗎?！蔽页读顺蹲旖?，“那你愛(ài)我什么？”
她愣了一下，似乎沒(méi)想到我會(huì )這么問(wèn)，淚眼朦朧地看著(zhù)我，一時(shí)語(yǔ)塞。
“愛(ài)我隨叫隨到？愛(ài)我工資卡上交？愛(ài)我幫你寫(xiě)論文做項目替你挨你老板的罵？還是愛(ài)我……”我頓了頓，目光掃過(guò)她身上那件針織開(kāi)衫，和林晟常穿的那個(gè)牌子很像，“……穿某個(gè)人喜歡的顏色的衣服？”
她的臉色唰地一下變得慘白，嘴唇哆嗦著(zhù)，下意識地抓緊了自己的衣襟。
“不是……周默，你聽(tīng)我說(shuō)……”
“沈薇，”我打斷她，聲音里帶著(zhù)一種耗盡所有情緒后的空洞，“別再自欺欺人了。也別再來(lái)找我?！?/p>
我轉過(guò)身，準備離開(kāi)。
“周默！”她猛地抓住我的胳膊，指甲掐進(jìn)我襯衫袖口下的皮膚，帶著(zhù)絕望的力度，“你別走！我錯了！我真的知道錯了！我不能沒(méi)有你……求你了……”
她的哭聲引來(lái)了保安警惕的目光。
我一根根掰開(kāi)她的手指，動(dòng)作很慢，但異常堅決。她的指甲在我小臂上劃出幾道淺淺的紅痕。
“給自己，也給我，留最后一點(diǎn)尊嚴吧?！?/p>
掰開(kāi)最后一只手指，我沒(méi)再看她慘白的臉和搖搖欲墜的身體，徑直走向電梯間。
身后傳來(lái)她壓抑不住的、崩潰的哭聲，還有保安上前詢(xún)問(wèn)的聲音。
電梯門(mén)合上，緩緩上升。
金屬壁映出我的臉，依舊沒(méi)什么表情，只是眼底那片死寂的灰燼，似乎又厚了一層。
回到工位，小趙和其他同事都低著(zhù)頭，假裝忙碌，氣氛尷尬又安靜。
我坐回電腦前，點(diǎn)開(kāi)那份沿海公司的招聘郵件，下載了附件里的申請表，開(kāi)始填寫(xiě)。
姓名：周默。
年齡：27。
申請職位：高級技術(shù)支持。
期望工作地點(diǎn)：離這里越遠越好。