康復中心開(kāi)業(yè)前的最后一小時(shí)，林小滿(mǎn)站在落地窗前，看著(zhù)工人們忙碌地調整門(mén)前的招牌。
"曜滿(mǎn)康復中心"幾個(gè)字在晨光中閃閃發(fā)光。這個(gè)名字是程曜的提議——"曜"代表光明，
"滿(mǎn)"則是圓滿(mǎn)，也暗含她的名字。這個(gè)雙關(guān)讓她當時(shí)紅了臉。六個(gè)月了。
從法國回來(lái)后的這半年，一切都像夢(mèng)一樣不真實(shí)。程曜定期接受心理治療，
逐漸學(xué)會(huì )用健康的方式表達情感；而她，
從一個(gè)戰戰兢兢的護理變成了這家康復中心的醫療主管。"林主任，前臺花籃放哪里？
"新來(lái)的護士探頭問(wèn)道。"大廳兩側各擺一排吧。"林小滿(mǎn)回過(guò)神，看了看手表，
"開(kāi)業(yè)儀式九點(diǎn)開(kāi)始，讓康復師們再檢查一遍設備。"手機震動(dòng)起來(lái)，
程曜的短信："伯母到了，在停車(chē)場(chǎng)。張成的事有進(jìn)展，晚上詳談。
"林小滿(mǎn)嘴角不自覺(jué)地上揚。這半年來(lái)，
程曜的轉變最明顯地體現在這些小事上——他會(huì )提前告知行程，會(huì )尊重她的意見(jiàn)，
甚至學(xué)會(huì )了用短信而不是命令的方式溝通。停車(chē)場(chǎng)里，程曜正小心翼翼地扶著(zhù)她媽媽下車(chē)。
那個(gè)曾經(jīng)傲慢無(wú)禮的男人，如今彎腰傾聽(tīng)老人家的每一句話(huà)，動(dòng)作輕柔得像對待易碎品。
"小滿(mǎn)！"媽媽看到她，開(kāi)心地招手，"程先生把新來(lái)的腎病專(zhuān)家介紹給我了，
說(shuō)可以調整透析方案...""伯母，叫我程曜就好。"程曜溫和地糾正，
接過(guò)老人家手里的包。林小滿(mǎn)走過(guò)去，不動(dòng)聲色地打量程曜——深藍色西裝，沒(méi)有領(lǐng)帶，
頭發(fā)比平時(shí)隨意些。這已經(jīng)是他最"不正式"的裝扮了。
自從三個(gè)月前那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的董事會(huì )后，他逐漸卸下了那副"冰山總裁"的面具。
那晚的記憶依然鮮明：程曜帶著(zhù)錄音證據面對程煜和張成，險些引發(fā)肢體沖突。
最終是林小滿(mǎn)找來(lái)的保安錄像起了關(guān)鍵作用——畫(huà)面清楚地顯示張成調換了簽名文件。
程煜逃往國外，張成則面臨多項指控。"想什么呢？"程曜的聲音將她拉回現實(shí)。
"想你那晚的樣子。"林小滿(mǎn)壓低聲音，"挺帥的。"程曜的耳根瞬間紅了，
這個(gè)反應讓林小滿(mǎn)心頭一暖。曾經(jīng)那個(gè)用砸東西表達情緒的男人，
現在竟會(huì )為一句簡(jiǎn)單的夸獎害羞。開(kāi)業(yè)儀式進(jìn)行得很順利。剪彩時(shí)，林小滿(mǎn)站在程曜身邊，
聞到他身上淡淡的檀香混著(zhù)薄荷須后水的味道——不再是那種昂貴而冷漠的古龍水。
這個(gè)改變微小但意味深長(cháng)。"請程總說(shuō)幾句。"主持人遞過(guò)話(huà)筒。程曜接過(guò)話(huà)筒，
環(huán)顧四周："首先，更正一下——我不是這里的'總'。
曜滿(mǎn)康復中心是完全獨立運營(yíng)的醫療機構，林小滿(mǎn)主任及其團隊擁有絕對的醫療決策權。
"他頓了頓，"程氏集團只是投資者之一，而且是很被動(dòng)的那種。"眾人輕笑。
程曜看向林小滿(mǎn)，眼神柔和："這家中心的理念源于我和林主任共同的經(jīng)歷。
身體康復很重要，但心理上的創(chuàng )傷往往被忽視。我們希望創(chuàng )造一個(gè)空間，
讓兩者得到同等關(guān)注。"林小滿(mǎn)注視著(zhù)他的側臉，
陽(yáng)光在那道童年留下的疤痕上投下細碎的光影?，F在的程曜已經(jīng)能坦然展示這道傷痕，
就像展示生命的一部分。儀式結束后，參觀(guān)人群散去，
林小滿(mǎn)發(fā)現程曜獨自站在后院的櫻花樹(shù)下。五月的風(fēng)拂過(guò)，粉白花瓣紛紛揚揚，落在他肩頭。
"累了？"她走過(guò)去問(wèn)。程曜搖頭，從口袋里取出一個(gè)小盒子："給你的。開(kāi)業(yè)禮物。
"林小滿(mǎn)警惕地看著(zhù)那個(gè)絲絨盒子，上次的鉆石項鏈事件還歷歷在目。"放心，不是珠寶。
"程曜微笑，打開(kāi)盒子——里面是一把鑰匙，"我公寓的鑰匙。不是要求，
只是...選擇權在你。"這個(gè)舉動(dòng)如此簡(jiǎn)單，卻包含了半年來(lái)所有的改變。
曾經(jīng)的程曜會(huì )直接命令她搬進(jìn)去，現在的他學(xué)會(huì )了給予選擇和尊重邊界。林小滿(mǎn)接過(guò)鑰匙，
金屬在掌心微微發(fā)燙："謝謝。不過(guò)..."她故意拖長(cháng)音調，看著(zhù)程曜緊張地繃緊下頜，
"我已經(jīng)有了一把。你助理上周就給我了。"程曜瞪大眼睛："什么？
我沒(méi)讓他...""開(kāi)玩笑的。"林小滿(mǎn)笑出聲，"不過(guò)你的反應很可愛(ài)。"程曜佯裝惱怒，