"再走一次。"
林小滿(mǎn)雙手交叉抱在胸前，看著(zhù)程曜在康復訓練室里來(lái)回踱步。三個(gè)月前還坐在輪椅上的男人，現在步伐穩健得幾乎看不出曾經(jīng)歷過(guò)嚴重車(chē)禍。陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑在他寬闊的肩膀上，勾勒出一道完美的輪廓線(xiàn)。
"已經(jīng)走了十次了。"林小滿(mǎn)看了眼手表，"該休息了。"
程曜充耳不聞，繼續在平行杠間來(lái)回走動(dòng)，額頭上的汗珠在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。自從兩周前他的雙腿突然恢復知覺(jué)，他就變成了復健室的魔鬼，每天訓練到筋疲力盡才罷休。
"程曜。"林小滿(mǎn)上前一步擋住他的去路，"過(guò)度訓練會(huì )損傷肌肉。停下。"
程曜終于停下來(lái)，胸口劇烈起伏。汗水浸透了他的灰色T恤，勾勒出結實(shí)的肌肉線(xiàn)條。他低頭看著(zhù)林小滿(mǎn)，突然伸手拂去她額前的一縷碎發(fā)："你總是這么擔心我。"
這個(gè)突如其來(lái)的親昵動(dòng)作讓林小滿(mǎn)心跳漏了半拍。自從生日那晚的沖突后，程曜變得時(shí)而溫柔時(shí)而暴躁，像一座難以預測的活火山。
"這是我的工作。"她后退一步，拉開(kāi)安全距離。
程曜的眼睛瞇了起來(lái)："只是工作？"
林小滿(mǎn)沒(méi)有回答，轉身去整理康復器械。她能感覺(jué)到程曜的目光像實(shí)質(zhì)一樣烙在她的背上。這三個(gè)月來(lái)，他們之間那條專(zhuān)業(yè)與私人的界限越來(lái)越模糊，而她不確定自己是否準備好面對這種變化。
"我有個(gè)決定要告訴你。"程曜突然說(shuō)。
林小滿(mǎn)回頭，看到他臉上那種熟悉的、不容置疑的表情——通常預示著(zhù)某個(gè)她不會(huì )喜歡的"決定"。
"我已經(jīng)和市立醫院談好了，你從下周開(kāi)始正式辭職。"程曜的語(yǔ)氣輕松得像在討論天氣，"作為補償，我會(huì )給你三倍于現在的薪水。"
林小滿(mǎn)手中的啞鈴咣當一聲掉在地上："什么？"
"你聽(tīng)到我說(shuō)的了。"程曜走近她，"我不再需要醫院那邊的護理，但你得繼續做我的私人護理。"
"這不合理。"林小滿(mǎn)努力保持聲音平穩，"你的腿已經(jīng)基本康復，只需要定期復診..."
"我需要你。"程曜打斷她，聲音里有一絲林小滿(mǎn)從未聽(tīng)過(guò)的脆弱，"不只是為了我的腿。"
空氣突然變得粘稠起來(lái)。林小滿(mǎn)的喉嚨發(fā)緊，她應該感到受寵若驚嗎？為什么反而有種被逼到墻角的感覺(jué)？
"我不能辭職。"她最終說(shuō)，"我愛(ài)我的工作，我的病人需要我..."
"我需要你！"程曜突然提高音量，一拳砸在墻上。震動(dòng)的回音在訓練室里久久不散。他深吸一口氣，強迫自己平靜下來(lái)："抱歉。但我的決定不會(huì )改變。張成已經(jīng)處理好了所有手續。"
林小滿(mǎn)的血液瞬間凍結。他就這樣擅自決定了她的職業(yè)生涯？甚至不給她選擇的機會(huì )？
"不。"她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，聲音清晰而堅定，"我不會(huì )辭職。"
程曜的表情凝固了。有那么一瞬間，林小滿(mǎn)以為他會(huì )再次發(fā)怒。但出乎意料的是，他嘴角慢慢揚起一個(gè)微笑——那種讓人毛骨悚然的、捕食者般的微笑。
"我們走著(zhù)瞧。"他輕聲說(shuō)，然后轉身離開(kāi)了訓練室。
林小滿(mǎn)站在原地，手臂上泛起一層細小的雞皮疙瘩。程曜最后那個(gè)眼神讓她想起被蛇盯住的青蛙。
當晚，林小滿(mǎn)輾轉難眠。凌晨一點(diǎn)，她輕手輕腳地來(lái)到廚房倒水，發(fā)現程曜的書(shū)房門(mén)縫透出光亮。她正要離開(kāi)，突然聽(tīng)到里面傳來(lái)激烈的爭吵聲。
"我說(shuō)了不行！"程曜的聲音充滿(mǎn)怒意，"那個(gè)項目必須推遲！"
"董事會(huì )已經(jīng)等不了了。"張成的聲音冷靜而克制，"您這幾個(gè)月把所有精力都放在復健上，公司..."
"公司是我的！"程曜咆哮道，"沒(méi)有我，程氏集團什么都不是！"
一陣沉默后，張成壓低聲音說(shuō)了什么，林小滿(mǎn)只捕捉到幾個(gè)詞："...林護士...影響...決定..."
她的名字！林小滿(mǎn)不由自主地貼近門(mén)縫。
"閉嘴！"程曜的聲音突然變得危險而低沉，"林小滿(mǎn)的事與你無(wú)關(guān)。記住你的位置，張成。"
"我只是提醒您，前兩次..."
"滾出去！"
腳步聲逼近門(mén)口，林小滿(mǎn)慌忙閃到走廊拐角。張成怒氣沖沖地走出來(lái)，整了整領(lǐng)帶，臉上寫(xiě)滿(mǎn)不甘。等他走遠后，林小滿(mǎn)才敢呼吸。
前兩次？他指的是什么？
書(shū)房門(mén)沒(méi)關(guān)嚴，好奇心驅使她輕輕推開(kāi)一條縫。房間里空無(wú)一人，電腦屏幕還亮著(zhù)。林小滿(mǎn)鬼使神差地走了進(jìn)去。
程曜的電腦桌面整潔得近乎強迫癥——所有圖標排列成完美的網(wǎng)格。她正想離開(kāi)，突然注意到任務(wù)欄上一個(gè)不起眼的文件夾圖標，標簽是"LSM"。
她的名字縮寫(xiě)。
手指不受控制地點(diǎn)開(kāi)了文件夾。里面是幾十個(gè)以日期命名的子文件夾，最早的可追溯到三個(gè)月前——她剛成為程曜護理的那段時(shí)間。最新一個(gè)文件夾是今天創(chuàng )建的。
林小滿(mǎn)點(diǎn)開(kāi)了今天的文件夾，頓時(shí)血液凝固——里面全是她的照片！早餐時(shí)的、訓練室里的、甚至她在陽(yáng)臺上和媽媽通電話(huà)的側影。每張照片都配有精確到秒的時(shí)間戳和簡(jiǎn)短的文字描述："LSM早餐攝入量偏少"、"LSM與母親通話(huà)時(shí)表情憂(yōu)慮"...
這已經(jīng)遠遠超出了正常關(guān)注的范疇。林小滿(mǎn)顫抖著(zhù)點(diǎn)開(kāi)其他文件夾，發(fā)現了更多令人毛骨悚然的內容——她的完整簡(jiǎn)歷、大學(xué)成績(jì)單、甚至媽媽的全部病歷。還有一個(gè)加密的子文件夾，標簽是"參考"。
輸入幾個(gè)常用密碼都失敗后，林小滿(mǎn)幾乎要放棄，突然靈光一現——程曜母親的生日？她回憶著(zhù)那張照片背面的日期，輸入"051983"。
文件夾解鎖了。
里面是兩個(gè)子文件夾，分別標注"LY"和"WX"。點(diǎn)開(kāi)第一個(gè)，林小滿(mǎn)倒吸一口冷氣——那是一個(gè)名叫劉茵的女孩子的全套資料，照片、住址、工作經(jīng)歷...最后一份文檔是"終止協(xié)議"，上面赫然寫(xiě)著(zhù)"因護理人員LY違反保密條款，雙方同意終止合同，程氏集團支付封口費人民幣200萬(wàn)元"。
更可怕的是文件夾里的監控錄像截圖，畫(huà)面中的女孩神情驚恐，最后幾張甚至帶著(zhù)淤傷。
第二個(gè)文件夾情況類(lèi)似，主角叫王雪，終止協(xié)議金額高達300萬(wàn)。最后幾張照片拍攝于某醫院精神科病房，女孩眼神空洞地坐在床上。
林小滿(mǎn)的胃部一陣絞痛，差點(diǎn)吐出來(lái)。這就是張成說(shuō)的"前兩次"？那些"神秘離職"的前任護理？
"找到你想看的了嗎？"
冰冷的聲音從背后傳來(lái)，林小滿(mǎn)幾乎從椅子上彈起來(lái)。程曜站在門(mén)口，面無(wú)表情，手里拿著(zhù)兩杯紅酒。
"程曜，這些是..."她的聲音顫抖得不成樣子。
"我的前兩任私人護理。"程曜平靜地走進(jìn)來(lái)，將酒杯放在桌上，"劉茵和王雪。優(yōu)秀的女孩，可惜都不夠...專(zhuān)業(yè)。"
林小滿(mǎn)后退幾步，直到后背抵上書(shū)架："她們怎么了？"
"劉茵偷拍我的病歷賣(mài)給媒體。"程曜啜了一口紅酒，"王雪更過(guò)分，在我藥里動(dòng)手腳，想制造醫療事故訛詐。"他冷笑一聲，"你以為三百萬(wàn)能買(mǎi)什么？一條人命嗎？"
這個(gè)解釋合情合理，但林小滿(mǎn)的直覺(jué)尖叫著(zhù)不對勁。那些女孩眼中的恐懼太過(guò)真實(shí)，不像作假者該有的表情。
"那你為什么監視我？"她質(zhì)問(wèn)，"為什么收集我的一切信息？"
程曜放下酒杯，一步步走近她："因為我關(guān)心你。因為我想了解關(guān)于你的一切。"他的聲音突然變得柔軟，"林小滿(mǎn)，這三個(gè)月來(lái)，你是唯一讓我感到...平靜的人。"
這番告白本應浪漫，在此刻卻顯得格外恐怖。林小滿(mǎn)的目光掃向電腦屏幕，那些被監控的照片讓她不寒而栗。
"這不是關(guān)心，這是監視。"她努力保持聲音平穩，"程曜，你需要專(zhuān)業(yè)的心理幫助..."
"閉嘴！"程曜突然暴怒，一把將酒杯摔在墻上，紅酒像鮮血般濺在白色地毯上，"別用那種語(yǔ)氣跟我說(shuō)話(huà)！好像我是個(gè)瘋子！"
林小滿(mǎn)趁機沖向門(mén)口，卻被程曜一把抓住手腕。他的力道大得驚人，手指像鐵鉗一樣陷入她的皮肉。
"放開(kāi)我！"她掙扎著(zhù)。
"不。"程曜的聲音突然冷靜下來(lái)，那種冰冷的理性比憤怒更可怕，"從現在起，你不得離開(kāi)公寓。直到你明白誰(shuí)才是為你著(zhù)想的人。"
"你這是非法拘禁！"
程曜笑了："試試報警？看看誰(shuí)會(huì )相信'億萬(wàn)富翁囚禁小護士'的荒唐故事。"他松開(kāi)手，"現在，回你的房間。明天我們繼續討論辭職的事。"
林小滿(mǎn)逃也似地沖回房間，鎖上門(mén)，癱坐在地上。她的手機突然震動(dòng)起來(lái)——周雨晴的短信："查到可怕的東西！程曜前兩任護理一個(gè)'出國'后失聯(lián)，一個(gè)在精神病院！小滿(mǎn)，你必須離開(kāi)那里！"
林小滿(mǎn)的手指顫抖著(zhù)回復："太遲了。我被軟禁了。"
發(fā)完這條消息，她立刻刪除記錄，然后環(huán)顧四周，突然意識到——這個(gè)房間里很可能也有攝像頭。她裝作整理床鋪，仔細檢查每個(gè)角落，果然在煙霧報警器旁邊發(fā)現了一個(gè)微型攝像頭。
林小滿(mǎn)強迫自己保持冷靜，像往常一樣洗漱、更衣、關(guān)燈上床。但在被子下面，她悄悄用備用手機給周雨晴發(fā)了求救信息，然后把手機塞進(jìn)內衣——這是程曜唯一不會(huì )搜查的地方。
凌晨三點(diǎn)，確定整棟公寓都沉睡后，林小滿(mǎn)輕手輕腳地爬起來(lái)。既然前門(mén)肯定有人看守，她需要另尋出路。程曜的書(shū)房！那里有通往緊急樓梯的安全出口——她曾見(jiàn)程曜用過(guò)。
走廊靜得可怕，每一步都像踩在棉花上。書(shū)房門(mén)沒(méi)鎖，林小滿(mǎn)溜進(jìn)去，正要沖向安全出口，突然被書(shū)柜上的一張照片吸引了注意力。
那是一張被刻意藏起來(lái)的家庭照——年幼的程曜站在父母中間，父親的手看似隨意地搭在妻子肩上，實(shí)則五指深深掐入她的肩膀。女人的笑容僵硬，眼中含著(zhù)淚水。更令人心驚的是照片邊緣，一個(gè)模糊的身影舉著(zhù)什么反光物體，像是...相機？
林小滿(mǎn)突然明白了程曜的控制欲和監視癖從何而來(lái)——他從小生活在父親的監控和暴力下，這是他所知道的唯一"愛(ài)"的方式。
這個(gè)發(fā)現讓她心頭一軟，但隨即警醒——理解不等于原諒。她必須離開(kāi)，越快越好。
就在她轉身的瞬間，書(shū)房的燈突然大亮。程曜靠在門(mén)框上，手里把玩著(zhù)那個(gè)煙霧報警器里的攝像頭。
"尋找逃生路線(xiàn)？"他輕聲問(wèn)，聲音里帶著(zhù)受傷和憤怒的奇怪混合，"我以為你比她們更懂我，林小滿(mǎn)。"
林小滿(mǎn)的血液凝固了。她知道自己可能正面臨著(zhù)人生中最危險的時(shí)刻。