錄取通知書(shū)到的那個(gè)晌午，陳衛東砸了我家的搪瓷盆。 “林秀！你憑什么上大學(xué)？
名額讓給我，不然我讓你身敗名裂！” 他紅著(zhù)眼，像頭被搶了食的狼崽。
我撿起盆底滾燙的玉米餅，輕輕吹了吹灰。 “讓給你？行啊?！碑斖?，
他爹的會(huì )計賬本就到了公社書(shū)記桌上。 三天后，全縣廣播通報陳氏父子貪污丑聞。
陳衛東被民兵押著(zhù)走過(guò)村口時(shí)，我正坐在自行車(chē)后座去縣里辦政審。
蹬車(chē)的男人背影挺拔，是公社新來(lái)的技術(shù)員周暮生。 他遞過(guò)一沓蓋紅章的材料，
語(yǔ)氣沉穩：“北大的函，收到了?！?風(fēng)吹起他雪白的襯衫領(lǐng)子，
上面沾著(zhù)我昨夜哭濕的淚痕。---七月的日頭毒得很，曬得土路冒起一層虛煙。
知了在老槐樹(shù)上聲嘶力竭地叫，叫得人心頭發(fā)慌。林秀剛把晾好的苞米收回灶房，
院門(mén)外就傳來(lái)“哐當”一聲巨響，緊接著(zhù)是母親王桂芬一聲短促的驚叫。她心頭一跳，
甩著(zhù)手上的水珠就跑出去。院門(mén)口圍了幾個(gè)看熱鬧的鄰居，指指點(diǎn)點(diǎn)。
地上躺著(zhù)家里那只用了好些年的牡丹花搪瓷盆，盆底凹進(jìn)去一大塊，
旁邊滾著(zhù)幾個(gè)剛烙好、還冒著(zhù)熱氣的玉米餅子，沾滿(mǎn)了灰土。陳衛東像尊煞神似的立在當中，
呼哧呼哧喘著(zhù)粗氣，眼睛紅得嚇人，死死瞪著(zhù)剛從地里聞?dòng)嵹s回來(lái)的林秀爹娘，
手里緊緊攥著(zhù)那張印著(zhù)紅色抬頭的紙——林秀的大學(xué)錄取通知書(shū)?！笆?，嬸子！
”陳衛東的聲音劈了叉，帶著(zhù)一種豁出去的瘋狂，“你們教的好閨女！瞞著(zhù)我偷偷去考大學(xué)！
考上了就想一腳蹬了我？沒(méi)門(mén)兒！”林父林保國臉色鐵青，嘴唇哆嗦著(zhù)：“衛東！
你把話(huà)說(shuō)清楚！誰(shuí)蹬你了？再把通知書(shū)攥壞了！”“說(shuō)清楚？”陳衛東猛地抬手，
通知書(shū)幾乎戳到林保國臉上，“全村誰(shuí)不知道我跟她林秀好？她早就該是我的人！
現在翅膀硬了想飛？行??！這大學(xué)名額讓給我！
不然……”他眼神怨毒地掃過(guò)臉色發(fā)白的林秀，“不然我就去公社，去縣里告！
告她林秀生活作風(fēng)不正，思想有問(wèn)題！我看她還怎么上大學(xué)！”這話(huà)惡毒得很，
像淬了冰的刀子。這年頭，姑娘家的名聲和政審清白比命還重。周?chē)黄瑖W然。
王桂芬氣得渾身發(fā)抖，指著(zhù)陳衛東：“你……你血口噴人！我們秀兒跟你清清白白！
”“清白？”陳衛東獰笑，“我說(shuō)不清白，她就是不清白！”林秀一直沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她看著(zhù)地上沾了土的餅子，那是她天沒(méi)亮就起來(lái)和面，給爹娘和自己準備的干糧。
她慢慢走過(guò)去，蹲下身，撿起一個(gè)餅子，仔細拍掉上面的灰，又輕輕吹了吹。
滾燙的溫度透過(guò)指尖傳來(lái)，熨帖著(zhù)微微發(fā)抖的手。她站起身，走到陳衛東面前，抬起頭。
日頭晃得她瞇了瞇眼，但眼神清亮，平靜得讓陳衛東心頭發(fā)毛?！白尳o你？”她的聲音不大，
卻清晰地壓下了周?chē)泥须s，“行啊?！标愋l東一愣，臉上瞬間閃過(guò)狂喜和得逞。
林秀卻不再看他，目光轉向聞?dòng)嵹s來(lái)的老支書(shū)和幾個(gè)隊干部，聲音拔高了些，
帶著(zhù)一股冷冽的決絕：“支書(shū)，各位叔伯都在。陳衛東想要我的大學(xué)名額，可以。
但我有個(gè)條件?！彼D了頓，一字一句，
砸在地上都能冒出火星子：“請組織上先徹查他爹陳會(huì )計去年年底經(jīng)手的那筆水利款！
還有他家新起的那三間大瓦房，磚瓦木材是走了誰(shuí)的公賬！查清楚了，若都是清的，這大學(xué)，
我林秀立刻讓給他陳衛東，絕不反悔！”話(huà)音剛落，陳會(huì )計那張胖臉“唰”地一下沒(méi)了血色，
腿一軟，差點(diǎn)癱在地上。老支書(shū)的眉頭死死擰成了一個(gè)疙瘩。陳衛東臉上的喜色僵住，
轉而變成驚怒：“林秀！你胡說(shuō)八道什么！”林秀卻不理他，只看著(zhù)老支書(shū)。
老支書(shū)沉默了幾秒，重重一磕煙袋鍋子：“保國，帶你媳婦閨女先進(jìn)屋。衛東，
把你爹也扶回去！這事，組織上會(huì )調查清楚！”一場(chǎng)鬧劇暫時(shí)收場(chǎng)，
但更大的風(fēng)暴卻在無(wú)聲中醞釀。是夜，月黑風(fēng)高。
一道纖細的身影悄無(wú)聲息地溜進(jìn)大隊部廢舊的庫房，
在一堆缺胳膊斷腿的桌椅板凳深處摸索了半天，掏出一個(gè)用油布包得嚴嚴實(shí)實(shí)的小本子。
林秀揣著(zhù)那本子，心跳如擂鼓，卻一步不停，繞過(guò)打谷場(chǎng)，
徑直走向村東頭公社技術(shù)員臨時(shí)住的小院。周暮生還沒(méi)睡，窗欞透出昏黃的煤油燈光。
他打開(kāi)門(mén)，看到門(mén)外臉色蒼白卻眼神灼亮的林秀，微微一怔，什么也沒(méi)問(wèn)，側身讓她進(jìn)去。
“周技術(shù)員，”林秀的聲音壓得很低，帶著(zhù)孤注一擲的顫抖，將那個(gè)本子遞過(guò)去，“這東西，
我不敢經(jīng)別人的手……只能求你，想辦法，務(wù)必在天亮前，送到公社李書(shū)記手里！
”周暮生接過(guò)那沉甸甸的油布包，目光在她倔強又脆弱的臉上一頓，沒(méi)有猶豫，
只重重點(diǎn)頭：“好?！彼麤](méi)有問(wèn)這是什么，也沒(méi)有問(wèn)她怎么拿到的。這種無(wú)條件的信任，
讓林秀鼻尖一酸。第二天，公社風(fēng)平浪靜。第三天晌午，村里的高音喇叭突然響了，
刺耳的電流聲后，是公社書(shū)記前所未有的嚴厲聲音，
全縣通報批評大河村生產(chǎn)隊會(huì )計陳大有利用職務(wù)之便，
貪污水利專(zhuān)項資金、侵占集體財產(chǎn)……即刻撤職查辦，移送公安機關(guān)！消息像顆炸雷，
把整個(gè)村子都掀翻了。還沒(méi)等人們消化完這個(gè)驚天消息，
幾個(gè)戴著(zhù)紅袖章的民兵就已經(jīng)到了陳家門(mén)口，把面如死灰的陳會(huì )計拖了出來(lái)。
陳衛東瘋了一樣沖出來(lái)阻攔，嘶吼咒罵，卻被民兵毫不客氣地反扭住胳膊。
“你們憑什么抓我爹！是林秀那個(gè)賤人陷害！是她誣告！”陳衛東掙扎著(zhù)，頭發(fā)散亂，
目眥欲裂，早已沒(méi)了前幾天逼搶通知書(shū)的囂張。民兵隊長(cháng)冷冷推開(kāi)他：“是不是誣告，
組織自有公道！你再妨礙執行公務(wù)，連你一起帶走！”陳衛東被推搡得一屁股坐在地上，
渾身泥泛，眼睜睜看著(zhù)他爹被押走，周?chē)青l鄰鄙夷、唾棄的目光。他這輩子，
從未如此刻般狼狽絕望。正是這時(shí)，村口小路上，一輛嶄新的二八大杠駛過(guò)。
蹬車(chē)的男人穿著(zhù)雪白的襯衫，身姿挺拔。后座上，林秀穿著(zhù)洗得發(fā)白的舊衣裳，卻坐得筆直。
車(chē)輪碾過(guò)黃土，離喧囂的人群不遠不近。陳衛東猛地抬頭，恰好對上林秀看過(guò)來(lái)的目光。
那目光里沒(méi)有得意，沒(méi)有嘲諷，只有一片冰冷的平靜，平靜得像在看一個(gè)毫無(wú)關(guān)系的陌生人。
“林秀！賤人！你不得好死！你——”陳衛東的咒罵被民兵喝止，變成嗚嗚的哽咽。
自行車(chē)沒(méi)有停留，穩穩地駛向前方。風(fēng)拂過(guò)林秀的鬢發(fā)，她微微瞇起眼。前座的男人，
周暮生，像是背后長(cháng)了眼睛，遞過(guò)一個(gè)厚厚的牛皮紙檔案袋，聲音沉穩得像山澗里的石頭，
驅散了她心頭最后一絲陰霾?！氨贝蟮暮?，政審材料和調檔函都回復了，沒(méi)問(wèn)題。
”他頓了頓，補充道，“縣里高度重視，開(kāi)了綠燈，一切順利。
”林秀接過(guò)那沉甸甸的檔案袋，指尖感受到公章清晰的凸起。她低下頭，
極輕地“嗯”了一聲。目光掠過(guò)他襯衫挺括的領(lǐng)口，那雪白的棉布上，
依稀還沾著(zhù)一點(diǎn)極淡的、昨夜她失控時(shí)難以自抑落下的淚痕。風(fēng)吹過(guò)，
田野里是新秧苗的清香。自行車(chē)駛出村口，將身后的哭嚎咒罵徹底甩脫。
黃土路兩邊的白楊樹(shù)嘩啦啦地響，像是也在為這塵埃落定鼓掌。
周暮生蹬車(chē)的背影寬厚而穩當，白襯衫被風(fēng)鼓蕩，勾勒出勁瘦的腰線(xiàn)。
林秀攥著(zhù)手里的牛皮紙袋，那里面裝著(zhù)她通往另一個(gè)世界的憑證，沉甸甸地壓在她膝頭，
也壓在她心口。劫后余生的虛脫感和一種前所未有的輕盈感交織著(zhù)，讓她一時(shí)說(shuō)不出話(huà)。
直到自行車(chē)碾過(guò)一段坑洼土路，顛簸了一下，她下意識地扶住了他的腰。
隔著(zhù)薄薄的襯衫布料，能感受到底下緊實(shí)肌肉的溫熱和瞬間的繃緊。她像被燙到一樣縮回手，
耳根發(fā)熱。周暮生似乎頓了頓，車(chē)速放緩了些，聲音順著(zhù)風(fēng)送過(guò)來(lái)，依舊平穩：“坐穩，