第二天,紅旗樂(lè )器廠(chǎng)的大禮堂,空氣凝重得如同鉛塊。全廠(chǎng)職工大會(huì )。主席臺上方懸掛著(zhù)鮮紅的橫幅,上面印著(zhù)端正醒目的白色大字:“堅決抵制資產(chǎn)階級自由化思想侵蝕,建設社會(huì )主義精神文明!” 臺下,黑壓壓坐滿(mǎn)了穿著(zhù)灰藍工裝的工人,沒(méi)有人說(shuō)話(huà),只有偶爾壓抑的咳嗽聲和翻動(dòng)紙張的窸窣聲,氣氛肅殺。
林秀蘭被勒令站在主席臺側前方一個(gè)臨時(shí)空出來(lái)的位置。她低著(zhù)頭,雙手緊緊絞著(zhù)洗得發(fā)白的工裝下擺,身體僵硬得像一塊木頭。她能感覺(jué)到臺下無(wú)數道目光,如同密集的芒刺,扎在她的背上、臉上。有驚愕,有不解,更多的是一種冰冷的審視和疏離。她不敢抬頭,不敢看任何人的眼睛,恨不得把自己縮成一??床灰?jiàn)的塵埃。
廠(chǎng)長(cháng)、書(shū)記、工會(huì )主席……一個(gè)個(gè)領(lǐng)導神情嚴肅地坐在臺上。張建國坐在靠邊的位置,腰桿挺得筆直,面無(wú)表情。
廠(chǎng)長(cháng)清了清嗓子,開(kāi)始講話(huà)。他語(yǔ)調沉重,痛心疾首:“……同志們!當前,一股歪風(fēng)邪氣正在社會(huì )上悄然蔓延!資產(chǎn)階級自由化思想,像溫床里的細菌,時(shí)刻企圖侵蝕我們工人階級健康的肌體!腐蝕我們年輕一代的純潔思想!就在我們廠(chǎng),就在我們身邊,就發(fā)生了這樣令人痛心、令人警醒的事件!”
他的聲音陡然拔高,目光如電,射向臺側孤立無(wú)援的林秀蘭:“青年女工林秀蘭!身為工人階級的一員,不思進(jìn)取,不鉆研生產(chǎn)技術(shù),反而被資本主義的奇技淫巧所迷惑!私自潛入倉庫,擺弄那臺來(lái)歷不明的日本電子琴!沉迷于什么靡靡之音!這是嚴重的思想滑坡!是階級斗爭新動(dòng)向在我們廠(chǎng)的具體表現!”
“林秀蘭同志的行為,”他語(yǔ)氣沉痛,帶著(zhù)一種不容置疑的定性,“已經(jīng)嚴重違反了廠(chǎng)規廠(chǎng)紀,背離了工人階級的本色!是典型的‘思想腐蝕’!性質(zhì)極其惡劣,影響極壞!我們必須堅決批判,肅清流毒!”
“思想腐蝕”四個(gè)字,像燒紅的烙鐵,狠狠燙在林秀蘭的靈魂上。她的身體劇烈地顫抖了一下,眼前陣陣發(fā)黑,臺下的嗡嗡議論聲仿佛來(lái)自遙遠的天邊。她死死咬住下唇,嘗到了更濃的血腥味,才勉強支撐著(zhù)沒(méi)有倒下。
“……為了教育本人,警示全廠(chǎng)!”廠(chǎng)長(cháng)的聲音帶著(zhù)一種不容置疑的裁決意味,“現在,對這臺嚴重腐蝕職工思想、傳播資產(chǎn)階級生活方式的電子垃圾,進(jìn)行公開(kāi)銷(xiāo)毀!以儆效尤!”
話(huà)音落下,兩個(gè)身材魁梧的年輕保衛干事,抬著(zhù)那臺黑色的雅馬哈電子琴,從后臺大步走了出來(lái)。琴體在禮堂明亮的燈光下泛著(zhù)冰冷的、不祥的光澤。他們將琴重重地放在主席臺前方空地的中央。
所有人的目光瞬間聚焦在那臺機器上。林秀蘭猛地抬起頭,眼睛死死盯住那熟悉的黑白琴鍵,瞳孔因極度的恐懼和絕望而放大。
張建國從座位上站起,動(dòng)作沉穩。他戴上了雪白的手套,臉上沒(méi)有任何表情,如同一個(gè)執行死刑的劊子手。他走到臺前,接過(guò)旁邊干事遞過(guò)來(lái)的一把沉重的大號鐵錘。錘頭閃著(zhù)冷硬的烏光。
時(shí)間仿佛凝固了。禮堂里死寂一片,只有粗重的呼吸聲。
張建國高高舉起了鐵錘,手臂的肌肉在制服下賁張。他沒(méi)有絲毫猶豫,帶著(zhù)一種摧毀異端的決絕,猛地向下砸落!
“哐啷——?。?!”
一聲震耳欲聾、令人牙酸的巨響!
錘頭精準地砸在電子琴中央的黑色控制面板上!塑料面板瞬間碎裂、塌陷下去,細小的碎片四散飛濺!內部的電路板、元器件在巨大的沖擊力下扭曲變形,發(fā)出令人心悸的斷裂聲!幾個(gè)琴鍵被崩飛,叮叮當當地滾落在地上。
“??!”林秀蘭發(fā)出一聲短促凄厲的尖叫,像受傷的幼獸,猛地用手死死捂住了自己的嘴,身體劇烈地搖晃,幾乎站立不住。淚水決堤般洶涌而出,模糊了眼前這殘酷的一幕。那一聲巨響,如同砸在她的心上,砸碎了她小心翼翼守護的、剛剛萌芽的夢(mèng)境。
張建國面無(wú)表情,再次舉錘。
“哐啷?。?!”
第二錘砸在琴鍵區域!一排整齊的黑白琴鍵在重擊下斷裂、凹陷、扭曲!殘破的塑料和金屬裸露出來(lái),像被撕裂的傷口。
“哐啷?。?!”
第三錘砸在琴體側面!外殼徹底變形、開(kāi)裂。里面的揚聲器線(xiàn)圈被砸斷,發(fā)出一聲如同瀕死嗚咽般的刺耳雜音。
三錘!干脆利落!冷酷無(wú)情!
剛才還完整的、充滿(mǎn)精密科技感的電子琴,在短短幾秒鐘內,變成了一堆冒著(zhù)淡淡焦糊氣味的、扭曲變形的塑料和金屬垃圾。斷裂的電線(xiàn)裸露著(zhù),像抽搐的神經(jīng)。幾片碎裂的白色琴鍵,滾到了林秀蘭的腳邊,靜靜地躺著(zhù),如同死去的蝴蝶翅膀。
禮堂里爆發(fā)出幾聲壓抑的驚呼,隨即又陷入更深的死寂??諝饫飶浡?zhù)塑料燒焦的刺鼻氣味和一種無(wú)形的、令人窒息的恐懼。
張建國放下鐵錘,摘下白手套,撣了撣制服上并不存在的灰塵。他轉向面無(wú)人色、搖搖欲墜的林秀蘭,聲音冰冷,如同宣判:
“林秀蘭!看清楚!這就是資本主義腐蝕的下場(chǎng)!回去深刻反省,寫(xiě)出書(shū)面檢查!等待進(jìn)一步處理!”
林秀蘭再也支撐不住,眼前一黑,身體軟軟地向下倒去。旁邊一個(gè)女工眼疾手快地扶住了她,才沒(méi)有癱倒在地。她靠在女工身上,目光空洞地越過(guò)人群,死死盯著(zhù)臺上那堆電子琴的殘骸,淚水無(wú)聲地、洶涌地流淌。世界在她眼前徹底失去了顏色和聲音,只剩下那堆刺目的、冒著(zhù)青煙的廢墟。
林秀蘭病了。連續三天高燒不退,噩夢(mèng)連連。夢(mèng)里總是那高高舉起的鐵錘,帶著(zhù)風(fēng)聲砸落,然后是刺耳的碎裂聲,以及張建國那張冰冷如鐵的臉。冷汗浸透被單,醒來(lái)時(shí)枕畔一片冰涼。
“思想腐蝕”的帽子如同無(wú)形的枷鎖,沉重地壓在她的脖頸上。廠(chǎng)里雖然沒(méi)有立刻開(kāi)除她,但調離了相對“輕松”的噴漆流水線(xiàn),發(fā)配到氣味更刺鼻、勞動(dòng)強度更大的木材烘干車(chē)間。巨大的烤房里熱浪滾滾,沉重的原木需要人力搬運、翻面,汗水剛流出來(lái)就被烤干,留下一層白色的鹽漬。工友們看她的眼神復雜而疏遠,像看一個(gè)帶著(zhù)瘟疫的人,沒(méi)人再和她主動(dòng)說(shuō)話(huà)。連食堂打飯的阿姨,給她舀菜時(shí)勺子都要多抖兩下。走在廠(chǎng)區里,她總是低著(zhù)頭,貼著(zhù)墻根,感覺(jué)每一道掃過(guò)來(lái)的目光都帶著(zhù)無(wú)聲的鞭撻。家里,父母唉聲嘆氣,母親偷偷抹淚,父親沉默地抽著(zhù)劣質(zhì)煙卷,煙灰缸很快堆滿(mǎn),空氣里彌漫著(zhù)令人窒息的愁苦。
她變得比從前更加沉默寡言,像一個(gè)沒(méi)有靈魂的軀殼,機械地上班、下班、吃飯、睡覺(jué)。那本油印的《電子琴簡(jiǎn)易入門(mén)》,被她藏在床鋪最底下的舊棉絮里,再也不敢翻看。琴鍵的觸感,電子音的奇妙,似乎都成了上輩子模糊而遙遠的記憶,伴隨著(zhù)巨大的羞恥和痛楚,被她強行鎖進(jìn)了心底最黑暗的角落。只是夜深人靜時(shí),指尖偶爾會(huì )神經(jīng)質(zhì)地抽搐一下,仿佛在尋找那早已不存在的冰冷光滑。
那天下午,木材烘烤房的巨大排氣扇發(fā)出震耳欲聾的轟鳴。林秀蘭和幾個(gè)女工正費力地將一根沉重的水曲柳原木撬起,準備翻面。汗水順著(zhù)她的額角、鬢角小溪般淌下,流進(jìn)眼睛,刺得生疼。她咬著(zhù)牙,雙手被粗糙的木刺扎得生疼,工裝后背濕透,緊貼在皮膚上。
“林秀蘭!”烤房門(mén)口傳來(lái)一聲粗聲粗氣的吆喝,蓋過(guò)了風(fēng)扇的噪音。是班長(cháng)老李,他皺著(zhù)眉,朝林秀蘭揮揮手,“出來(lái)一下!外面有人找!”
林秀蘭一愣。找她?誰(shuí)會(huì )來(lái)找她?自從出了那件事,她幾乎成了瘟神,連親戚都繞著(zhù)走。她心里咯噔一下,難道是保衛科?又要寫(xiě)檢查?她胡亂地用袖子抹了把臉上的汗水和木屑,在工友們意味不明的目光中,忐忑地跟著(zhù)老李走出悶熱如同蒸籠的烤房。
外面是廠(chǎng)區一條堆滿(mǎn)木料和刨花的僻靜小通道。午后的陽(yáng)光斜斜地照下來(lái),在浮塵中形成一道道光柱。一個(gè)身影背對著(zhù)她,站在通道的陰影里。那人身材瘦高,穿著(zhù)洗得發(fā)白的藍色勞動(dòng)布工裝,袖口挽起,露出結實(shí)的小臂。他腳邊放著(zhù)一個(gè)半舊的、印著(zhù)“安全生產(chǎn)”字樣的帆布工具袋。
聽(tīng)到腳步聲,他轉過(guò)身來(lái)。
很年輕的一張臉,皮膚是健康的麥色,鼻梁挺直,嘴唇有些薄。最引人注目的是他那雙眼睛,瞳仁很黑,很亮,像蘊著(zhù)兩簇安靜燃燒的火焰,目光直接、坦率,甚至帶著(zhù)一種穿透性的力量,毫不避諱地落在林秀蘭狼狽的臉上、汗濕的工裝上。
林秀蘭從未見(jiàn)過(guò)他。她下意識地后退了半步,手指緊張地攥住了油膩的工裝下擺,眼神里充滿(mǎn)了警惕和不安。
“你是……?”她的聲音干澀沙啞。
“陳默?!蹦贻p人開(kāi)口,聲音不高,卻異常清晰沉穩,帶著(zhù)一種奇異的撫平人心的力量,穿透了烤房隱隱傳來(lái)的噪音?!盁o(wú)線(xiàn)電二廠(chǎng)的。修理工?!?/p>
他簡(jiǎn)單地自我介紹,目光沒(méi)有移開(kāi),依舊直視著(zhù)林秀蘭的眼睛,仿佛要看進(jìn)她靈魂深處那片剛剛經(jīng)歷風(fēng)暴的廢墟。
“有事?”林秀蘭的聲音帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖,身體微微繃緊,像受驚后隨時(shí)準備逃離的小獸。