溫景明睜開(kāi)眼睛，刺眼的白光讓他本能地抬手遮擋。消毒水的氣味鉆入鼻腔，身下是硬邦邦的床墊——醫院？他最后的記憶是簽售會(huì )結束后那輛失控的卡車(chē)，刺眼的車(chē)燈，尖銳的剎車(chē)聲。
"溫顧問(wèn)，你終于醒了。"
一個(gè)低沉的男聲從右側傳來(lái)。溫景明轉頭，看到一張棱角分明的臉——劍眉星目，下頜線(xiàn)條如刀削般鋒利，左眉上方有一道淺淺的疤痕。這張臉他太熟悉了，過(guò)去六個(gè)月里，他每天都要對著(zhù)電腦屏幕描繪這張臉的一舉一動(dòng)。
程沉?！栋狄棺穬础返哪兄鹘?，他最新連載的刑偵小說(shuō)中的刑警隊長(cháng)。
溫景明猛地坐起身，一陣眩暈襲來(lái)。他低頭看自己，身上穿著(zhù)陌生的深藍色襯衫和黑色休閑褲，手腕上戴著(zhù)從未見(jiàn)過(guò)的銀色手表。這不是他的衣服，不是他的身體，甚至可能不是他的世界。
"我...這是哪里？"溫景明聲音嘶啞。
程沉皺眉，遞給他一杯水："市立醫院。你在犯罪現場(chǎng)暈倒了，記得嗎？法醫說(shuō)你是低血糖。作為警隊顧問(wèn)，你應該更注意自己的身體狀況。"
警隊顧問(wèn)？溫景明的大腦飛速運轉。他筆下確實(shí)有一個(gè)叫"溫言"的配角，是程沉的大學(xué)同學(xué)，偶爾協(xié)助警方分析案件。但這個(gè)角色出場(chǎng)不到三次，連配角都算不上，只是個(gè)背景板。
"今天是幾號？"溫景明突然問(wèn)道。
"6月17日。"程沉看了眼手表，"凌晨3點(diǎn)20分。你昏迷了六個(gè)小時(shí)。"
溫景明心跳加速。6月17日——這正是他最新一章的情節時(shí)間點(diǎn)。在這一章中，程沉會(huì )接到報案，發(fā)現第三具"雨夜屠夫"受害者的尸體。
"第三具尸體找到了嗎？"溫景明脫口而出。
程沉的眼神瞬間銳利起來(lái)："你怎么知道會(huì )有第三具尸體？這個(gè)信息我們還沒(méi)對外公布。"
溫景明咽了口唾沫。他當然知道，因為這是他親手寫(xiě)下的情節。但現在他必須給出一個(gè)合理的解釋。
"犯罪模式。"溫景明強迫自己冷靜下來(lái)，用他寫(xiě)推理小說(shuō)時(shí)積累的專(zhuān)業(yè)知識回答，"前兩起案件間隔22天，今天是第23天。兇手在加速，他的冷卻期在縮短。而且..."他停頓了一下，"如果我沒(méi)記錯，今晚有雷陣雨。"
程沉的眉頭越皺越緊："你什么時(shí)候開(kāi)始研究這個(gè)案子了？"
溫景明沒(méi)有直接回答，而是繼續道："兇手會(huì )選擇獨居的女性，年齡在25-35歲之間，職業(yè)與藝術(shù)相關(guān)。前兩位受害者一位是鋼琴老師，一位是畫(huà)廊助理。第三位很可能也是類(lèi)似職業(yè)。"
病房里陷入沉默。程沉的目光如X光般掃過(guò)溫景明的臉，似乎在評估他話(huà)語(yǔ)的真實(shí)性。
就在這時(shí)，程沉的手機響了。他接起電話(huà)，簡(jiǎn)短應答幾句后掛斷，表情變得更加復雜。
"西郊廢棄印刷廠(chǎng)發(fā)現一具女尸。"程沉盯著(zhù)溫景明，"死者是自由插畫(huà)師。"
溫景明感到一陣寒意爬上脊背。雖然這是他寫(xiě)下的情節，但當虛構成為現實(shí)，那種感覺(jué)詭異得令人窒息。
"我要去現場(chǎng)。"溫景明掀開(kāi)被子下床。
程沉伸手攔住他："首先，你還沒(méi)解釋你是怎么知道這些的。其次，你現在是病人。"
"我沒(méi)時(shí)間解釋。"溫景明直視程沉的眼睛，"但我知道兇手接下來(lái)會(huì )在哪里出現——在受害者的葬禮上。他會(huì )偽裝成悼念者，近距離觀(guān)察警方的反應和自己的'作品'。"
程沉的表情凝固了。這是小說(shuō)中尚未連載的內容，只有溫景明知道的情節走向。
"你到底是誰(shuí)？"程沉的聲音低沉而危險。
溫景明苦笑："說(shuō)實(shí)話(huà)，我自己也在想這個(gè)問(wèn)題。"
二十分鐘后，溫景明坐在程沉的警車(chē)副駕駛上，駛向西郊。雨點(diǎn)開(kāi)始敲打車(chē)窗，由疏到密。溫景明望著(zhù)窗外閃過(guò)的街景，驚訝于這個(gè)世界的真實(shí)感——每一處細節都與他筆下的城市吻合，卻又比他想象的更加鮮活。
"你還沒(méi)回答我的問(wèn)題。"程沉打破沉默。
溫景明嘆了口氣："如果我說(shuō)，我知道這一切是因為我...預見(jiàn)了一些片段，你會(huì )相信嗎？"
"不信。"程沉干脆地說(shuō)，"但我暫時(shí)接受這個(gè)解釋?zhuān)驗槟愕男畔⒌侥壳盀橹苟际菧蚀_的。"
車(chē)子駛入一片廢棄工業(yè)區，幾輛警車(chē)和一輛救護車(chē)已經(jīng)停在破舊的印刷廠(chǎng)前，藍紅警燈在雨夜中格外刺眼。溫景明跟著(zhù)程沉穿過(guò)警戒線(xiàn)，心跳如鼓。他即將親眼看到自己筆下的犯罪現場(chǎng)，這感覺(jué)既荒謬又令人不安。
印刷廠(chǎng)內部潮濕陰冷，霉味混合著(zhù)某種更令人不適的氣味撲面而來(lái)。幾名警察和法醫圍在一處角落，閃光燈不時(shí)亮起。溫景明深吸一口氣，跟著(zhù)程沉走向人群中心。
然后他看到了她。
一名年輕女性仰面躺在防水布上，蒼白的皮膚在閃光燈下幾乎透明。她的黑色長(cháng)發(fā)散開(kāi)，如同水中的海藻。最令人毛骨悚然的是她嘴角被割開(kāi)的"笑臉"，傷口一直延伸到耳根——"雨夜屠夫"的標志性手法。
溫景明胃部一陣絞痛。在電腦前構思這些情節是一回事，親眼目睹又是另一回事。他筆下輕描淡寫(xiě)的"被害人"此刻是如此真實(shí)，他能看到她指甲上剝落的紅色甲油，看到她頸部的淤青，甚至能想象她生前的樣子。
"死亡時(shí)間大約在昨晚10點(diǎn)到午夜之間。"法醫頭也不抬地說(shuō)，"和前兩起一樣，兇手使用了鎮靜劑，然后割喉。死后才制造的面部傷口。"
程沉蹲下身檢查尸體："找到兇器了嗎？"
"沒(méi)有，但傷口特征和前兩起一致，應該是同一把刀。"
溫景明強迫自己冷靜思考。在小說(shuō)中，這個(gè)案件的關(guān)鍵線(xiàn)索是——
"檢查她的右手。"他突然說(shuō)。
法醫疑惑地看了他一眼，但還是照做了。當抬起死者的右手時(shí)，一枚小小的金屬片從她指縫中掉落。
"這是什么？"程沉戴上手套，小心地撿起那枚沾血的金屬片。
溫景明湊近觀(guān)察："看起來(lái)像...鑰匙扣的一部分？上面可能有兇手的DNA。"
這是他在小說(shuō)中埋下的伏筆——兇手在與受害者搏斗時(shí)，鑰匙扣被扯壞，一小部分留在了現場(chǎng)。但此刻，溫景明感到一絲不安。這個(gè)細節他明明安排在第四起案件，為什么提前出現了？
程沉將證物袋交給取證人員，然后拉著(zhù)溫景明走到一旁："現在，告訴我實(shí)話(huà)。這些信息你從哪里得到的？"
雨水從廠(chǎng)房屋頂的裂縫滴落，在水泥地上形成一個(gè)個(gè)小水洼。溫景明知道，他需要一個(gè)足夠有說(shuō)服力的解釋。
"我一直在私下調查這個(gè)案子。"溫景明決定半真半假地回答，"我注意到了一些警方可能忽略的模式。兇手選擇的目標不是隨機的，她們都曾在同一家藝術(shù)培訓機構學(xué)習過(guò)。"
這也是小說(shuō)中的設定，但程沉顯然不知道這一點(diǎn)。他的表情從懷疑變成了震驚："這個(gè)信息我們今早才確認。數據庫里根本沒(méi)有相關(guān)記錄。"
溫景明心跳漏了一拍。他意識到自己可能說(shuō)漏嘴了——如果警方剛剛確認這個(gè)關(guān)聯(lián)，而他卻提前知道，這不就等于承認...
"除非，"程沉的聲音冷了下來(lái)，"你有特殊的信息來(lái)源?；蛘?，你就是——"
"我不是兇手。"溫景明迅速打斷他，"如果我是，我會(huì )傻到把這些線(xiàn)索告訴你嗎？"
程沉審視著(zhù)他，目光如刀："那你為什么對這些細節如此了解？"
溫景明深吸一口氣："因為我了解兇手的思維方式。就像下棋，如果你能預測對手的五步棋，你就能...等等。"他突然停下，目光落在遠處一個(gè)取證人員手中的證物袋上。
"怎么了？"程沉順著(zhù)他的視線(xiàn)看去。
"那個(gè)。"溫景明指著(zhù)證物袋，"死者衣服上的纖維，顏色不對。"
程沉皺眉："什么顏色不對？"
"在前兩起案件中，兇手留下的纖維是深藍色的，來(lái)自一種特定型號的工作服。但這次是灰色的。"溫景明的大腦飛速運轉，"這意味著(zhù)要么兇手換了衣服，要么..."
"要么這不是同一個(gè)兇手。"程沉接上他的話(huà)，表情變得更加嚴肅，"你連纖維顏色都知道？這從未在任何報告中提到過(guò)。"
溫景明暗叫不好。他又一次暴露了過(guò)多信息。在小說(shuō)中，纖維的證據是在后續實(shí)驗室分析中才被發(fā)現的，現場(chǎng)警察根本不知道這個(gè)細節。
"我猜的。"溫景明無(wú)力地辯解，"考慮到兇手可能的工作性質(zhì)..."
程沉顯然不信，但他暫時(shí)放過(guò)了這個(gè)問(wèn)題："先處理現場(chǎng)。我們回去再談。"
回警局的路上，車(chē)內氣氛凝重。雨越下越大，雨刷器在擋風(fēng)玻璃上來(lái)回擺動(dòng)，像某種不祥的計時(shí)器。溫景明望著(zhù)窗外模糊的燈光，思緒萬(wàn)千。
他穿越到了自己寫(xiě)的小說(shuō)世界里，成為了一個(gè)邊緣角色。理論上，他掌握所有情節走向和關(guān)鍵線(xiàn)索。但現實(shí)是，事情已經(jīng)開(kāi)始偏離原著(zhù)——鑰匙扣的線(xiàn)索提前出現，纖維顏色發(fā)生變化。這意味著(zhù)什么？這個(gè)世界不完全受他原著(zhù)控制？還是說(shuō)因為他這個(gè)"作者"的介入，蝴蝶效應已經(jīng)開(kāi)始？
更關(guān)鍵的是，他該如何向程沉解釋自己的未卜先知？如果被當成兇手嫌疑人，后果不堪設想。
"到了。"程沉的聲音打斷了他的思緒。
市警局大樓燈火通明，即使在這樣的雨夜，罪惡也從不停歇。溫景明跟著(zhù)程沉穿過(guò)忙碌的大廳，感受到周?chē)焱秮?lái)的好奇目光。顯然，"溫言"這個(gè)角色平時(shí)并不常出現在這里。
程沉的辦公室狹小而整潔，墻上貼滿(mǎn)了案件照片和地圖。溫景明注意到"雨夜屠夫"的三起案件已經(jīng)被單獨列出來(lái)，用紅線(xiàn)連接著(zhù)各種線(xiàn)索。
"坐。"程沉指了指對面的椅子，自己則靠在桌邊，居高臨下地看著(zhù)溫景明，"現在，沒(méi)有外人。告訴我真相。"
溫景明雙手交握，思考著(zhù)最佳策略。最后，他決定冒險一試："如果我說(shuō)，我有一種特殊能力，能夠通過(guò)犯罪現場(chǎng)的細節，還原兇手的思維模式和作案過(guò)程，你會(huì )相信嗎？"
"側寫(xiě)師？"程沉挑眉，"局里有專(zhuān)業(yè)的犯罪心理分析師，他們的報告可沒(méi)你這么...具體。"
"比側寫(xiě)更進(jìn)一步。"溫景明說(shuō)，"就像...同步。我能暫時(shí)進(jìn)入兇手的思維方式，看到他看到的，想到他想的。"
這個(gè)解釋聽(tīng)起來(lái)荒謬，但在一個(gè)存在連環(huán)殺手的世界上，似乎并非完全不可能。程沉沉默了片刻，似乎在評估這個(gè)說(shuō)法的可信度。
"證明給我看。"最后他說(shuō)。
溫景明松了口氣："給我看所有三個(gè)案件的完整資料，包括沒(méi)公開(kāi)的細節。我會(huì )告訴你兇手下一步會(huì )做什么。"
程沉猶豫了一下，然后打開(kāi)抽屜，取出一疊文件："這些是內部資料，泄露出去會(huì )毀了調查。"
"我明白。"溫景明接過(guò)文件，假裝認真翻閱。實(shí)際上，他比任何人都了解這些案件——畢竟是他創(chuàng )造了它們。但他需要時(shí)間思考如何在不暴露自己身份的情況下，引導調查走向正確的方向。
"兇手是男性，28-35歲之間，外表普通甚至有些討人喜歡。"溫景明開(kāi)始按照小說(shuō)中的設定描述，"他有正式工作，很可能與藝術(shù)行業(yè)有關(guān)但不是從業(yè)者。童年受過(guò)母親或女性監護人的虐待，導致他對特定類(lèi)型的女性既憎恨又迷戀。"
程沉的表情逐漸從懷疑變成驚訝："這些和犯罪心理分析組的報告幾乎一致。"
溫景明繼續道："他會(huì )在三天后出現在第一個(gè)受害者的葬禮上，偽裝成朋友或遠親。身高約175cm，棕色頭發(fā)，戴眼鏡，左手腕有一塊形狀獨特的胎記，像半月形。"
這次程沉徹底震驚了："這太具體了。如果你是對的..."
"你們可以提前布置，在葬禮上秘密排查符合這個(gè)描述的人。"溫景明說(shuō)，"但必須小心，如果打草驚蛇，他會(huì )暫停作案，直到他認為安全為止。"
程沉深深看了溫景明一眼："你知道，如果你說(shuō)的這些是真的，你可能是我們破案的最大希望。但如果這是某種干擾調查的伎倆..."他沒(méi)有說(shuō)完，但威脅意味明顯。
溫景明迎上他的目光："我只有一個(gè)要求——讓我參與調查。不是作為外圍顧問(wèn)，而是核心小組。"
"為什么？"程沉直截了當地問(wèn)，"你明明有穩定的大學(xué)教職，為什么要卷入這種危險的案件？"
因為這是我寫(xiě)的故事，而我想回家。溫景明在心里回答。但說(shuō)出口的卻是："有些人天生就適合追逐黑暗。我想我就是其中之一。"
雨聲敲打著(zhù)窗戶(hù)，兩個(gè)男人在燈光下對視，各懷心思。在這個(gè)由溫景明創(chuàng )造卻又不受他完全控制的世界里，一場(chǎng)危險的游戲才剛剛開(kāi)始。