你好，讀者。這是我的日記，也是一封信吧。
是我和她平淡的故事……1地鐵站就像一個(gè)心臟。在地下跳動(dòng)，擁擠、永不停歇。
而我的世界，就是這巨大的心臟邊緣，一個(gè)不起眼的角落里。這里是個(gè)失物招領(lǐng)處。
像心臟新陳代謝后遺落的垃圾收集站。一排排鐵架承載著(zhù)各個(gè)被匆忙的腳步拋棄的物品。
、水杯、證件、鑰匙串等等……我的工作就是早上八點(diǎn)半拉開(kāi)鐵門(mén)、開(kāi)啟電腦、整理登記簿，
等待著(zhù)別人推門(mén)而入。每當有人問(wèn)我他掉的東西是不是在這里時(shí)，我就會(huì )調取記錄，
然后帶著(zhù)他們尋找符合標準的遺失物。大多數時(shí)候，都是我的搖頭和失主失望的嘆息。
偶爾找到時(shí)，失主臉上也會(huì )迸發(fā)出驚喜的表情。不過(guò)，很快就會(huì )回歸平靜。
之后就是登記、核對、簽字、物品交還、流程結束。然后一個(gè)一個(gè)的循環(huán)，日復一日。
登記簿上的日期每天都在變，堆積的物品也在輪換，但是底色卻從未改變，
一種深入骨髓的平淡。像一杯放了很久的白開(kāi)水，失去了清澈，也失去了溫度。
一直到傍晚五點(diǎn)，送走最后一個(gè)失主后，鎖上門(mén)，將暫停服務(wù)的牌子掛好。這時(shí)，
屬于我的秘密才真正開(kāi)始。我會(huì )從制服的口袋里，掏出一個(gè)巴掌大小的速寫(xiě)本和一支鉛筆。
這時(shí)候我就不再是按流程辦事的工作人員阿文。我成了一個(gè)觀(guān)察者，
一個(gè)試圖捕捉靈魂的捕手。我將目光看向架子，尋找著(zhù)能觸動(dòng)我的物品。比如一把傘，
它被塞在了角落，傘面是暗淡的藏青色，傘柄彎曲的弧度很大，透著(zhù)一股說(shuō)不出的疲憊。
短短數筆，一個(gè)垂頭喪氣的“蘑菇精”便出現在紙上。這便是我的小小魔法，
為每一件無(wú)人認領(lǐng)的失物，畫(huà)一張“肖像畫(huà)”。不是寫(xiě)實(shí)，也不是記錄。
而是捕捉它們給我的第一感覺(jué)，或者說(shuō)是它們在我眼中的氣質(zhì)或靈魂。畫(huà)好之后，
我會(huì )從抽屜里拿出一個(gè)小小的、半透明的便利貼，小心翼翼地將畫(huà)粘上。
再鄭重其事的將它貼在對應物品的標簽旁邊。做完這一切后，我的心里會(huì )涌起一種滿(mǎn)足感，
就像冬天里的一杯熱水。這是我一天中，唯一真正感覺(jué)到“溫度”的時(shí)刻。
也是我對抗平淡的麻木感唯一的武器。如果你要問(wèn)我為什么這么做，
可能就是看著(zhù)它們被遺棄在這個(gè)角落，對它們的哀悼？我自己也說(shuō)不清。有些時(shí)候，
我又會(huì )覺(jué)得像是在玩一個(gè)解謎游戲。通過(guò)物品的磨損、污漬、形狀，去拼湊它的那個(gè)主人。
我會(huì )想ta是個(gè)怎樣的人，為什么丟了它，是粗心大意，還是什么其他理由。
我不知道這是不是一種笨拙的，理解陌生人的方式。我只知道，在這種平淡如水的生活里，
沒(méi)人知道的繪畫(huà)。是我與這個(gè)龐大又充滿(mǎn)秘密的世界，建立的一種微弱的聯(lián)系。
我也從未期待過(guò)，從未想過(guò)，會(huì )有人注意到這些角落里的小小畫(huà)作。日子就像一本舊書(shū)，
一頁(yè)頁(yè)翻過(guò)，內容卻相差無(wú)幾。那些畫(huà)依舊貼在原處，靜靜的陪伴著(zhù)它們對應的失物，
無(wú)人問(wèn)津。我覺(jué)得這很好，因為這本就是只屬于我一個(gè)人的秘密儀式。直到那一天，
那個(gè)叫肖生的女孩，像帶著(zhù)一陣風(fēng)，闖了進(jìn)來(lái)。2那是個(gè)周四的下午。天氣預報說(shuō)是晴天，
午后卻毫無(wú)預兆地下了一場(chǎng)大雨。我正整理一批新登記上架的物品，突然，“哐當”一聲，
那扇門(mén)突然被推開(kāi)。一個(gè)身影跑了進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)在室外被大雨淋濕的狼狽。那是個(gè)年輕女孩，
沒(méi)有打傘，頭發(fā)被雨淋得濕透，幾縷發(fā)絲貼在額角和臉頰上。就像一只落湯雞。
她的眼神仿佛受驚的小鹿，焦急的在招領(lǐng)處里掃視著(zhù)，最后落在我的身上。
問(wèn)我那幾天有沒(méi)有撿到一個(gè)速寫(xiě)本，一邊說(shuō)一邊用手比劃著(zhù)。她的目光緊張的看著(zhù)我，
眼神里有著(zhù)幾乎要溢出來(lái)的期待。這種眼神我見(jiàn)過(guò)很多，但是她的眼神卻格外強烈。
我示意她稍等，便轉身走向電腦。調取近兩天的登記記錄?？上У氖菦](méi)有記錄。
于是我又站起身，走向專(zhuān)門(mén)存放文具類(lèi)失物的區域。
唯獨沒(méi)有她描述的那個(gè)貼著(zhù)星星的黑色速寫(xiě)本。我向她表達了歉意，沒(méi)有找到。
并詢(xún)問(wèn)她具體是在哪里丟失的。她的眼神黯淡下去，說(shuō)出了是在十號線(xiàn)換乘通道內掉的。
是畫(huà)了很久的畫(huà)稿，是很重要的東西。她眼里透著(zhù)自責的情緒。在每天面對這種失望中，
我的同情心也像被格式化了，只得重復像“很遺憾”這種話(huà)。但看著(zhù)她失去光彩的樣子，
心底還是被輕輕觸動(dòng)了一下。她沉默地站了一會(huì )兒，像是在消化這個(gè)壞消息。然后，
她抬起頭，對我擠出一個(gè)笑容表達感謝后，準備離開(kāi)這個(gè)地方。就在她走到門(mén)口，要出門(mén)時(shí)。
她看見(jiàn)了我前一天畫(huà)的小鳥(niǎo)。小鳥(niǎo)的原型是只有一只粉色且毛絨絨的兒童手套 ，
大概是某個(gè)孩子在奔跑嬉鬧時(shí)甩掉的。我看到它時(shí)，它蜷縮著(zhù)，那種感覺(jué)瞬間擊中了我。
于是，我把它畫(huà)成了一只迷路的小鳥(niǎo)，仿佛下一秒就要被這龐大的世界吞沒(méi)。我畫(huà)的很小，
就貼在手套的標簽旁邊，像一個(gè)無(wú)聲的注解。她的腳步停住了，目光被牢牢吸住，
落在那張小畫(huà)上。然后，她緩慢地、幾乎是小心翼翼的轉回了身。朝著(zhù)手套和那張畫(huà)的方向，
一步一步走了過(guò)去。她在架子前蹲了下來(lái)，視線(xiàn)與它們平行。離我卻湊得很近，
近到我能看清她鼻尖上因為淋雨而留下的一點(diǎn)點(diǎn)水珠。她就不斷的看看畫(huà)，又看看手套，
再看看畫(huà)……如此反復。她的眼睛也一點(diǎn)一點(diǎn)地亮了起來(lái)，充滿(mǎn)了驚奇和喜悅。
她猛地抬起了頭，看向我，像是發(fā)現了寶貝。我現在還記得她當時(shí)說(shuō)的話(huà)。她說(shuō)：“天??！
這只手套，它看起來(lái)好孤單??！就像一只找不到家的小鳥(niǎo)。好可憐，又好真實(shí)！
”當時(shí)我的大腦就像被什么東西撞了一下，變得一片空白。她的一字一句，
精準的戳中了我畫(huà)下那幅畫(huà)時(shí)內心最深處的感覺(jué)。甚至是我無(wú)法用語(yǔ)言清晰表達出來(lái)的東西，
只是一種強烈的直覺(jué)和情緒。這個(gè)素未謀面的女孩，僅僅看了一眼畫(huà)和手套，就脫口而出，
說(shuō)出了我藏在心底的“畫(huà)語(yǔ)”！你知道我當時(shí)的心情嗎？我的心劇烈地跳動(dòng)起來(lái)，
一股從未有過(guò)的欣喜像電流一樣竄遍全身，甚至讓我的指尖都有些發(fā)麻。
那種感覺(jué)就像…就像是高山流水，伯牙遇到鐘子期！但當時(shí)我的臉上大概率是沒(méi)什么表情，
這是那時(shí)我長(cháng)年累月形成的保護色。我看著(zhù)她亮亮的眼睛，最終也只是幅度極小的點(diǎn)了點(diǎn)頭。
一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，卻仿佛用盡了我所有力氣去承認。她站起身，開(kāi)始在其他架子上搜尋。
一邊尋找著(zhù)一邊問(wèn)我是誰(shuí)畫(huà)的。而且她指著(zhù)的每一幅畫(huà)，
幾乎都能捕捉到我創(chuàng )作時(shí)注入的“靈魂”。面對她興奮的追問(wèn)和探尋的目光，
我一時(shí)不知該如何回答。我很矛盾的想告不告訴她是自己畫(huà)的。一方面是這秘密藏得太久，
突然暴露在陽(yáng)光下，讓我感到一點(diǎn)點(diǎn)無(wú)所適從。一方面否認的話(huà)，
又似乎是對自己內心那份隱秘的熱愛(ài)的背叛。最終我也只是含糊的應了一聲，算作默認。
我并不知道她當時(shí)是怎么想的，聽(tīng)到我含糊的聲音后，整個(gè)人都突然“亮”了起來(lái)。
仿佛忘了她丟失速寫(xiě)本的沮喪。她說(shuō)她想再看看，眼神也充滿(mǎn)期待。我看著(zhù)她熱切的眼神，
也不知道自己是怎么了，還是鬼使神差的答應了。一個(gè)秘密的角落，
第一次對他人敞開(kāi)了窄窄的門(mén)縫。我也第一次知道了她叫肖生。肖生的出現，
像一顆投入平靜湖面的石子，一圈圈地擴散開(kāi)來(lái)，改變了我這潭白開(kāi)水。3之后，
她真的成了我這兒的?？?。不是焦急地尋找失物，
而是背著(zhù)個(gè)沾染著(zhù)各種顏料痕跡的帆布畫(huà)袋，隔三差五就出現在那扇門(mén)外。
有時(shí)是陽(yáng)光燦爛的午后，有時(shí)是小雨淅淅的下午。她會(huì )禮貌地跟我打招呼?！鞍⑽?，
下午好呀！”不知何時(shí)，她知道了我的名字，可能是我身上的工牌吧。
然后熟門(mén)熟路地找個(gè)角落，支起她的畫(huà)架，或者直接攤開(kāi)速寫(xiě)本在地上。她的目標，
是那些貼著(zhù)我畫(huà)的肖像畫(huà)的失物。她先是會(huì )仔細打量我的小畫(huà)，然后，目光會(huì )轉向實(shí)物本身，
手指輕輕拂過(guò)物品。當然，是隔著(zhù)透明塑料袋。仿佛在感受它們的傷痕。最后，
她才會(huì )拿起畫(huà)筆，開(kāi)始她的創(chuàng )作。她的畫(huà)，和我截然不同。有時(shí)，她會(huì )臨摹我的視角，
比如那只“迷路小鳥(niǎo)”手套。用更細膩的線(xiàn)條，讓那只小鳥(niǎo)仿佛活了過(guò)來(lái)。有時(shí)，
她則完全跳脫出去，進(jìn)行再創(chuàng )作。像是在賦予物品一個(gè)全新的、充滿(mǎn)童話(huà)色彩的生命。
招領(lǐng)處，這個(gè)曾經(jīng)只有機械的流程和失望嘆息的地方，漸漸的變成了一個(gè)奇妙的畫(huà)廊。
鐵架成了畫(huà)框，物品成了模特，而我和我的小畫(huà)，則成了肖生創(chuàng )作的靈感源泉和對話(huà)伙伴。
她畫(huà)畫(huà)時(shí)不喜歡絕對的安靜，嘴里總是會(huì )念念有詞?；蛘哒f(shuō)，