指著(zhù)窗外的梧桐樹(shù)：「小橘，你看，葉子都黃了?！刮翼樦?zhù)她的目光看去，

想起以前我們總在秋天去撿梧桐葉做書(shū)簽，她的指尖被葉脈劃出血，我罵她笨，

卻偷偷把帶血的葉子夾進(jìn)了日記本。陳凱開(kāi)始頻繁地來(lái)家里。他會(huì )陪林晚看她喜歡的文藝片，

即使他明明更喜歡動(dòng)作片；會(huì )記得她不吃蔥姜蒜，做飯時(shí)仔細地挑出來(lái)；會(huì )在她加班晚歸時(shí)，

在樓下等到深夜。有天晚上，他們坐在沙發(fā)上聊天，陳凱突然說(shuō)：「我知道你還忘不了他?！?/p>

林晚愣住了，手里的毛線(xiàn)團掉在地上?！傅珱](méi)關(guān)系，」陳凱撿起毛線(xiàn)團，慢慢幫她纏好，

「我可以等。等你真正放下的那天?！顾穆曇艉茌p，卻像陽(yáng)光一樣，

一點(diǎn)點(diǎn)驅散了屋子里的陰霾。林晚的眼淚掉了下來(lái)，砸在毛線(xiàn)團上。我跳上沙發(fā)，

蹭了蹭她的手背，又蹭了蹭陳凱的膝蓋。他愣了一下，小心翼翼地伸出手，

輕輕摸了摸我的頭。那天之后，林晚像是變了個(gè)人。她開(kāi)始按時(shí)吃飯，不再熬夜，

周末會(huì )和陳凱去公園散步，或者在家研究菜譜。她做的番茄炒蛋還是很咸，

但陳凱每次都吃得干干凈凈，說(shuō)「有進(jìn)步」。我的貓糧碗旁邊，多了個(gè)小小的餐盤(pán)，

偶爾會(huì )有陳凱做的小魚(yú)干。林晚看著(zhù)我吃得香，笑著(zhù)說(shuō)：「小橘也喜歡陳醫生做的菜呢?！?/p>

開(kāi)春的時(shí)候，陳凱向林晚求婚了。沒(méi)有盛大的儀式，就在我們常去的那家面館，他拿出戒指，

單膝跪地，說(shuō)：「林晚，我不會(huì )說(shuō)什么漂亮話(huà)，但我保證，以后你的每頓飯，

我都給你做；你的藥，我幫你記著(zhù)吃；你加班晚了，我去接你?！沽滞砜拗?zhù)點(diǎn)頭，

戒指戴在手上，閃著(zhù)細碎的光。他們開(kāi)始看房，準備結婚。林晚收拾東西時(shí)，

翻出了那個(gè)掉了眼睛的兔子抱枕。她猶豫了很久，最后把它放進(jìn)了垃圾桶。

我看著(zhù)抱枕被收走，心里像空了一塊，卻又莫名地輕松。搬家那天，陳凱的車(chē)停在樓下。

林晚抱著(zhù)我，最后看了一眼這個(gè)住了五年的屋子。陽(yáng)臺上的綠蘿，書(shū)架上的星空燈，

還有玄關(guān)處那雙灰色的拖鞋，都被留在了原地?！冈僖?jiàn)啦?！?..