37號的修復工程開(kāi)工那天，老巷里像過(guò)年一樣熱鬧。
張奶奶帶著(zhù)街坊們送來(lái)了剛蒸好的饅頭，用紅布包著(zhù)，說(shuō)是“開(kāi)工利是”，周明穿著(zhù)嶄新的夾克，拿著(zhù)剪刀準備剪彩，蘇漾背著(zhù)畫(huà)板站在角落，已經(jīng)開(kāi)始勾勒工人們搭腳手架的身影，晨光落在她的側臉上，睫毛投下淺淺的陰影。
林晚穿著(zhù)安全帽，正在和施工隊隊長(cháng)確認圖紙?！俺兄貕σ欢ㄒ美锨啻u修補，水泥配比按我標注的來(lái)，不能用現代灌漿技術(shù)，會(huì )傷磚體?！彼钢?zhù)圖紙上的紅線(xiàn)，“還有窗欞，要找老木匠做榫卯結構，不能用釘子?！?/p>
“放心吧林工，我們做過(guò)古建筑修復，懂規矩?！标犻L(cháng)拍著(zhù)胸脯保證，“您這圖紙比文物局給的還細，連磚縫的寬度都標了?！?/p>
林晚笑了笑，心里卻藏著(zhù)點(diǎn)私心。她特意在圖紙上留了個(gè)小角落，標注著(zhù)“此處種紫藤”——那是她偷偷加的，沒(méi)告訴任何人。
剪彩時(shí)，張奶奶握著(zhù)剪刀的手一直在抖，剪下去的瞬間，巷子里爆發(fā)出一陣歡呼。蘇漾舉著(zhù)畫(huà)板，把這一幕定格在畫(huà)紙上，連老人們眼角的皺紋都畫(huà)得帶著(zhù)笑意。
“等修復好了，就把這畫(huà)掛在37號的展廳里?！碧K漾對林晚說(shuō)，筆尖在紙上頓了頓，“標題就叫《新生》?！?/p>
林晚看著(zhù)她認真的樣子，突然覺(jué)得，“新生”這兩個(gè)字，不僅適用于這棟老建筑，也適用于自己。
修復工程比預想中更繁瑣。工人們要先小心翼翼地剝離墻皮，找出受損的磚塊，再從舊貨市場(chǎng)淘來(lái)同款的老青磚替換；窗欞的木料選了本地的老杉木，找了位七十多歲的老木匠，帶著(zhù)徒弟一點(diǎn)點(diǎn)打磨；連地上的青石板，都要一塊塊撬起來(lái)清洗，再按原來(lái)的紋路鋪回去。
林晚幾乎每天都泡在工地，早上比工人來(lái)得早，晚上比工人走得晚。蘇漾也每天都來(lái)，有時(shí)坐在角落里畫(huà)畫(huà)，有時(shí)幫著(zhù)給老木匠遞工具，有時(shí)干脆搬個(gè)小馬扎，聽(tīng)張奶奶講過(guò)去的故事。
“你姑姑當年總說(shuō)，發(fā)報機的聲音像春蠶吃桑葉?！睆埬棠套谛●R扎上，給蘇漾看那支從木箱里找到的鋼筆，“她寫(xiě)電報底稿時(shí)，總用這支筆，說(shuō)‘筆尖能長(cháng)出花來(lái)’?！?/p>
蘇漾把鋼筆的樣子畫(huà)在速寫(xiě)本上，抬頭看見(jiàn)林晚正站在腳手架下，仰頭看著(zhù)工人修補墻縫。陽(yáng)光穿過(guò)腳手架的縫隙落在她身上，把她的影子切得支離破碎，卻透著(zhù)一股倔強的認真。
“林晚，休息會(huì )兒吧?！碧K漾走過(guò)去，遞上一瓶水，“都盯了一上午了?！?/p>
林晚接過(guò)水，擰開(kāi)喝了一口，喉結滾動(dòng)的弧度在陽(yáng)光下很清晰?！皼](méi)事，看著(zhù)這些老磚一點(diǎn)點(diǎn)歸位，心里踏實(shí)?！彼钢?zhù)墻上一塊新補的青磚，“你看這塊，和旁邊的磚顏色幾乎一樣，是老木匠從郊區拆遷的老房子里淘來(lái)的?！?/p>
“就像拼圖一樣?！碧K漾笑著(zhù)說(shuō)，“把時(shí)光打碎的碎片，一點(diǎn)點(diǎn)拼回去?！?/p>
林晚看著(zhù)她，突然想起自己童年那本失而復得的速寫(xiě)本?；蛟S她們都在做同一件事——蘇漾用畫(huà)筆拼湊老巷的記憶，她用圖紙拼湊建筑的骨架，而那些被時(shí)光打碎的碎片，正在她們的手里，慢慢重組成溫暖的模樣。
傍晚收工時(shí)，林晚發(fā)現蘇漾的畫(huà)板上多了一幅畫(huà)。畫(huà)的是夕陽(yáng)下的37號，腳手架的陰影在墻上投下交錯的線(xiàn)條，像一張巨大的網(wǎng)，網(wǎng)住了落下來(lái)的金光。角落里畫(huà)著(zhù)兩個(gè)小小的身影，一個(gè)戴著(zhù)安全帽看圖紙，一個(gè)坐在小馬扎上畫(huà)畫(huà)，影子在地上輕輕靠在一起。
“畫(huà)得真好?！绷滞磔p聲說(shuō)。
“等工程結束，這幅畫(huà)送給你?！碧K漾合上畫(huà)板，聲音里帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的羞澀，“就當……謝謝你保住了這里?！?/p>
林晚的心跳又開(kāi)始不規律，她低頭踢了踢腳下的石子：“是我們一起保住的?！?/p>
回家的路上，兩人并肩走在老巷里。夕陽(yáng)把青石板染成暖橙色，收工的工人扛著(zhù)工具走過(guò)，笑著(zhù)和她們打招呼。張奶奶站在門(mén)口，朝她們喊：“明天來(lái)家里吃餃子??！”
“好！”兩人異口同聲地回答，說(shuō)完又相視一笑，眼里的光比夕陽(yáng)還亮。
走到巷口時(shí)，林晚突然停下腳步，從口袋里掏出個(gè)東西遞給蘇漾——是一枚用紫檀木刻的小書(shū)簽，上面刻著(zhù)一朵小小的紫藤花，紋路細膩，正是她父親當年最擅長(cháng)的樣式。
“我……我昨晚刻的?！绷滞碛行┚o張，“看你總用書(shū)簽，就想著(zhù)做一個(gè)?！?/p>
蘇漾接過(guò)書(shū)簽，指尖觸到溫潤的木頭，還有林晚留在上面的溫度。她把書(shū)簽湊到鼻尖聞了聞，有淡淡的檀木香，像老巷里沉淀的時(shí)光。
“我很喜歡?！彼痤^，眼睛亮晶晶的，“謝謝你，林晚?！?/p>
“不客氣?！绷滞砜粗?zhù)她小心翼翼地把書(shū)簽放進(jìn)畫(huà)夾，心里像被什么東西填滿(mǎn)了，暖暖的。
那天晚上，林晚躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。她拿出手機，看著(zhù)蘇漾白天發(fā)的朋友圈——是那幅夕陽(yáng)下的37號，配文：“修復時(shí)光的人，本身也在被時(shí)光溫柔以待?！?/p>
她盯著(zhù)那句話(huà)看了很久，手指在屏幕上猶豫了半天，終于打下一行字：“明天的餃子，我想嘗嘗你調的餡?！?/p>
發(fā)送成功的瞬間，手機幾乎立刻震動(dòng)起來(lái)，是蘇漾的回復：“好啊，我調你喜歡的槐花餡?！?/p>
林晚看著(zhù)那行字，忍不住笑了，把手機抱在懷里，像抱著(zhù)一塊溫熱的月光。窗外的老槐樹(shù)沙沙作響，像是在替她藏起這份剛剛發(fā)芽的心事。
她知道，37號的修復需要時(shí)間，而有些感情的修復，或許也一樣。但只要她們一起，一點(diǎn)點(diǎn)拼湊，總有一天，會(huì )看到最完整的模樣。