大腦存放處(?˙▽˙?)
林晚拖著(zhù)行李箱走出高鐵站時(shí),一股潮濕的熱風(fēng)卷著(zhù)樟樹(shù)氣味撲面而來(lái)。
是六月的南城。
她抬手擋了擋刺眼的陽(yáng)光,視線(xiàn)掃過(guò)站前廣場(chǎng)上新豎的LED屏,正循環(huán)播放著(zhù)“南城舊改,煥新未來(lái)”的宣傳片。畫(huà)面里,她親手繪制的設計圖被拆解成流光溢彩的線(xiàn)條,勾勒出這片老城區即將到來(lái)的模樣——玻璃幕墻的寫(xiě)字樓,拓寬的柏油馬路,標準化的商業(yè)街區。
完美,高效,像她過(guò)去十年在設計界信奉的準則。
手機在口袋里震動(dòng),是項目總監理的電話(huà):“林工,居民說(shuō)明會(huì )定在下午三點(diǎn),老街坊們情緒挺激動(dòng),你可得早點(diǎn)過(guò)來(lái)鎮場(chǎng)子?!?/p>
“知道了?!绷滞淼穆曇羝届o無(wú)波,指尖卻無(wú)意識摩挲著(zhù)行李箱拉桿上的磨損痕跡。這是她離開(kāi)南城時(shí)用的箱子,十年過(guò)去,輪子依舊順滑,只是邊角磕碰得厲害,像她對這座城市的記憶,模糊又硌人。
打車(chē)穿過(guò)市中心,新修的輕軌在頭頂呼嘯而過(guò),玻璃大廈鱗次櫛比??僧斳?chē)拐進(jìn)環(huán)城路,畫(huà)風(fēng)驟變——低矮的騎樓擠擠挨挨,墻皮斑駁得露出磚縫,晾衣繩在巷子上空織成網(wǎng),老太太搬著(zhù)小馬扎坐在門(mén)口擇菜,看見(jiàn)陌生的出租車(chē),眼神里帶著(zhù)審視。
這里是南城的“老城根”,也是她這次舊城改造項目的核心區。
林晚在臨時(shí)租用的項目部下車(chē)時(shí),門(mén)口已經(jīng)圍了不少人。大多是頭發(fā)花白的老人,手里攥著(zhù)皺巴巴的宣傳單,議論聲像煮沸的水:“聽(tīng)說(shuō)要全拆?我這鋪子都開(kāi)三代了……”“小林設計師是咱南城人,該懂規矩吧?”
她深吸一口氣,推門(mén)進(jìn)去。會(huì )議室里,長(cháng)條桌旁坐滿(mǎn)了項目組的人,空氣里飄著(zhù)速溶咖啡的味道??偙O理見(jiàn)她進(jìn)來(lái),趕緊迎上來(lái):“可算來(lái)了,資料都備好了,就等你這位主設計師發(fā)言?!?/p>
林晚點(diǎn)頭,將筆記本電腦連接到投影儀。屏幕亮起,清晰的設計圖鋪滿(mǎn)墻面——灰色調的現代建筑群,規整的綠化帶,標注著(zhù)“商業(yè)區”“住宅區”的分區規劃。
臺下的議論聲漸漸小了,取而代之的是沉默。
“各位居民好,我是本次項目的主設計師林晚?!彼穆曇敉高^(guò)麥克風(fēng)傳開(kāi),冷靜得像在陳述一個(gè)數學(xué)公式,“根據規劃,這片區域將進(jìn)行整體改造,保留部分有歷史價(jià)值的建筑外立面,其余……”
“保留?”一個(gè)清亮的女聲突然打斷她,帶著(zhù)點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑意,“林設計師眼里的‘歷史價(jià)值’,是看哪面墻的磚比較整齊嗎?”
林晚抬眼望去。
門(mén)口不知何時(shí)站了個(gè)姑娘,穿著(zhù)洗得發(fā)白的牛仔短褲,帆布鞋上沾著(zhù)顏料,懷里抱著(zhù)一卷畫(huà)筒。陽(yáng)光從她身后涌進(jìn)來(lái),在她毛茸茸的發(fā)梢鍍上金邊,偏偏那雙眼睛亮得驚人,像盛著(zhù)夏夜的星子,此刻正帶著(zhù)點(diǎn)戲謔望著(zhù)她。
“我是蘇漾,在巷尾開(kāi)畫(huà)室的?!惫媚锘瘟嘶螒牙锏漠?huà)筒,走到前排,“這圖上標著(zhù)要拆的‘37號’,是民國時(shí)期的電報局舊址,墻里藏著(zhù)百年前的線(xiàn)路圖;還有‘12號’的天井,雨季會(huì )有紫藤花順著(zhù)青磚爬滿(mǎn)墻——這些,在林設計師的‘價(jià)值’里,算什么?”
她的語(yǔ)氣不重,卻像一根細針,精準地刺破了會(huì )議室里緊繃的專(zhuān)業(yè)氛圍。
林晚的指尖在鍵盤(pán)上頓了頓。她看過(guò)所有建筑的檔案,知道37號和12號的“年齡”,但在她的設計邏輯里,“年齡”不等于“保留價(jià)值”,功能性和安全性才是前提。
“蘇小姐,”她抬眸,目光與對方相撞,清晰地回敬,“設計方案基于結構安全評估和城市發(fā)展需求制定。您說(shuō)的‘紫藤花’,很美,但不能替代消防通道的作用?!?/p>
蘇漾挑了挑眉,從畫(huà)筒里抽出一張畫(huà)。宣紙鋪開(kāi),上面是用鋼筆勾勒的老巷速寫(xiě),一筆一劃都帶著(zhù)溫度——曬太陽(yáng)的貓,趴在柜臺上打盹的老板,還有爬滿(mǎn)紫藤花的天井,角落里晾著(zhù)的藍布衫被風(fēng)吹得鼓起來(lái)。
“林設計師覺(jué)得,‘安全’和‘回憶’,只能選一個(gè)?”她把畫(huà)輕輕按在會(huì )議桌上,顏料未干的墨跡暈開(kāi)一小點(diǎn),像滴落在灰色圖紙上的意外。
林晚看著(zhù)那幅畫(huà),心臟像是被什么東西輕輕撞了一下。
她想起很多年前,自家院子里也有一棵紫藤,父親總在花架下教她寫(xiě)毛筆字,墨汁滴在青石板上,暈成小小的烏云。后來(lái)拆遷隊來(lái)的那天,花架被推土機碾成碎片,那些墨跡也被雨水沖得干干凈凈。
會(huì )議室里的空氣凝固了。
總監理想打圓場(chǎng),剛要開(kāi)口,就被蘇漾一個(gè)眼神制止。姑娘依舊笑著(zhù),眼神卻認真起來(lái):“下午三點(diǎn)的會(huì ),我準時(shí)來(lái)聽(tīng)。希望林設計師能告訴我,除了‘拆’和‘留’,有沒(méi)有第三種可能?”
說(shuō)完,她抱起畫(huà)筒,轉身走出會(huì )議室。帆布鞋踩在水泥地上,發(fā)出輕快的聲響,像在灰色的規劃圖上,敲下一個(gè)不和諧的音符。
林晚看著(zhù)她的背影消失在門(mén)口,指尖的溫度一點(diǎn)點(diǎn)涼下去。
她低頭看向屏幕上的設計圖,那些精確到厘米的線(xiàn)條,突然顯得有些刺眼。
第三種可能?
她在建筑學(xué)院學(xué)了七年,工作了十年,畫(huà)過(guò)無(wú)數張圖紙,從來(lái)只知道,工程學(xué)里沒(méi)有“可能”,只有“可行”和“不可行”。
可剛才蘇漾眼里的光,和那幅畫(huà)里的紫藤花,卻像一粒種子,猝不及防地落進(jìn)了她規整多年的世界里。
窗外的風(fēng)穿過(guò)老巷,帶著(zhù)蟬鳴和飯菜香,吹得會(huì )議室的窗簾輕輕晃動(dòng)。林晚深吸一口氣,重新看向臺下的居民,聲音比剛才沉了些:
“我們繼續?!?/p>