1 閣樓里的銅銹心跳莉莉安的指甲摳進(jìn)閣樓木箱的裂縫時(shí)，指尖觸到了一團毛茸茸的東西。
是只兔子?；医q沾著(zhù)蛛網(wǎng)和灰塵，像被遺忘了半個(gè)世紀。它蹲在箱底的舊襯布上，
黃銅骨架從褪色的絨毛里支棱出來(lái)，右耳缺了塊角，露出里面纏著(zhù)的發(fā)條——銹得發(fā)黑，
卻在月光下泛著(zhù)奇異的金屬光澤。最特別的是它的眼睛，兩顆玻璃珠嵌在眼眶里，綠得發(fā)暗，
像浸在深水底的翡翠，正一動(dòng)不動(dòng)地盯著(zhù)她?！澳闶钦l(shuí)？
”莉莉安的聲音在空蕩的閣樓里打了個(gè)轉。木地板“吱呀”響了一聲，
像奶奶生前總說(shuō)的“老屋在嘆氣”。她剛搬來(lái)這棟別墅三個(gè)月，
自從媽媽說(shuō)“去外婆家住陣子”，爸爸就把她鎖在二樓，只有閣樓的小天窗能讓她看見(jiàn)月亮。
兔子沒(méi)動(dòng)。莉莉安壯著(zhù)膽子伸手，指尖剛碰到它后背的灰絨，就被一片冰涼的硬物硌了下。
她撥開(kāi)絨毛，發(fā)現是塊黃銅銘牌，上面刻著(zhù)三個(gè)歪歪扭扭的字：托比兔?！巴斜?？
”她念出這個(gè)名字時(shí)，兔子突然動(dòng)了。脖頸處的齒輪“咔嗒”一聲轉了半圈，
玻璃眼珠里的綠光晃了晃，映出她的影子——穿著(zhù)爸爸改小的舊襯衫，頭發(fā)亂糟糟的，
像株沒(méi)人管的野草。那天之后，莉莉安總往閣樓跑。
她偷拿廚房的面包屑喂它（雖然知道它不會(huì )吃），把媽媽留下的藍格子圍巾拆開(kāi)，
給它補耳朵上的破洞。托比兔從不說(shuō)話(huà)，卻會(huì )用奇怪的方式回應她：她哭的時(shí)候，
它就用前爪輕輕拍她的手背，黃銅關(guān)節蹭過(guò)皮膚，有點(diǎn)疼，
卻比爸爸冷冰冰的沉默溫暖；她數媽媽留下的發(fā)卡時(shí)（粉的、藍的、鑲珍珠的，一共七只），
它就轉動(dòng)耳朵，讓發(fā)條發(fā)出“嗡嗡”的輕響，像在替她數。直到第七天，
她發(fā)現了托比兔身上的秘密。那天她給它擦爪子，發(fā)現左前爪的黃銅片上有個(gè)月牙形的缺口，
邊緣沾著(zhù)暗紅的銹，像干涸的血。她用指甲刮了刮，銹跡脫落，
露出底下刻著(zhù)的小字：“別信光”。更奇怪的是它后背的銘牌，“托比兔”三個(gè)字下面，
還刻著(zhù)個(gè)極小的符號：一只兔子牽著(zhù)個(gè)戴草帽的男孩，男孩手里舉著(zhù)半塊懷表。
“這是你以前的主人嗎？”莉莉安把臉頰貼在它生銹的關(guān)節上，
聞到一股機油混著(zhù)舊書(shū)的味道。托比兔突然用后爪扒開(kāi)她的掌心，
把藏在絨毛里的半張紙條塞了過(guò)來(lái)。紙條泛黃發(fā)脆，上面用鉛筆寫(xiě)著(zhù)：“月光是她的舌頭，
會(huì )舔掉你的影子?！蹦┪驳暮灻凰畷為_(kāi)，只剩個(gè)模糊的“托”字。
“托……”莉莉安的心跳漏了一拍。她想起閣樓角落里那個(gè)落滿(mǎn)灰塵的鐵皮盒，
里面裝著(zhù)些不屬于這棟房子的東西：一頂棕色草帽（帽檐繡著(zhù)個(gè)“托”字），
半塊碎掉的懷表（指針永遠停在午夜十二點(diǎn)），還有一張兒童畫(huà)——畫(huà)里的男孩牽著(zhù)托比兔，
背景是座尖頂小屋，屋頂像撒了把碎玻璃。那天晚上，莉莉安做了個(gè)噩夢(mèng)。
夢(mèng)里有個(gè)穿背帶褲的男孩，正把托比兔塞進(jìn)閣樓的木箱，說(shuō)“等我回來(lái)”。
可他轉身走向菜園時(shí)，月光突然變成黑色的藤蔓，纏住了他的腳踝。男孩的草帽掉在地上，
滾到紫羅蘭叢邊，托比兔在木箱里瘋狂掙扎，齒輪轉得像要炸開(kāi)，卻發(fā)不出一點(diǎn)聲音。
她驚醒時(shí)，發(fā)現托比兔正蹲在她的枕頭邊。玻璃眼珠里的綠光映著(zhù)她的臉，
脖頸的齒輪輕輕轉了轉，發(fā)出“咔”的一聲，像在嘆氣。
2 會(huì )哭的紫羅蘭爸爸的脾氣越來(lái)越壞了。他總在深夜鎖著(zhù)地下室的門(mén)，
里面傳來(lái)鋸子鋸木頭的聲音，“吱呀——吱呀——”，和閣樓地板的響聲很像。
莉莉安躲在樓梯口聽(tīng)過(guò)，還聞到過(guò)一股奇怪的味道，像媽媽燉肉時(shí)放多了八角，
又像閣樓里腐爛的舊書(shū)?！鞍职?，媽媽什么時(shí)候回來(lái)？”有天晚餐時(shí)，
她盯著(zhù)桌上永遠不變的燉肉，鼓起勇氣問(wèn)。肉里的碎骨渣硌得牙床生疼，
爸爸的圍裙上沾著(zhù)塊暗紅的污漬，像沒(méi)洗干凈的血。爸爸手里的刀“當啷”掉在盤(pán)子里。
他的眼睛紅得嚇人，胡茬像荒草一樣瘋長(cháng)，“別問(wèn)！”他吼道，聲音像被砂紙磨過(guò)，
“再問(wèn)就把你關(guān)地下室！”莉莉安嚇得縮起脖子，卻在低頭的瞬間，
看見(jiàn)托比兔蹲在餐桌底下。它不知什么時(shí)候跟著(zhù)她下了樓，玻璃眼珠死死盯著(zhù)爸爸的圍裙，
前爪在地板上劃出“沙沙”聲，像在寫(xiě)什么。她悄悄把腳伸過(guò)去，
感覺(jué)它用爪子在她的鞋底劃了個(gè)符號——和那張兒童畫(huà)上的尖頂小屋一模一樣。那天半夜，
托比兔突然撞她的房門(mén)。它用后爪扒著(zhù)門(mén)板，齒輪轉得飛快，發(fā)出“咔咔”的警告聲。
莉莉安打開(kāi)門(mén)，看見(jiàn)月光正從走廊的窗戶(hù)涌進(jìn)來(lái)，在地板上織成銀色的路，
盡頭就是閣樓的方向?！耙ツ?？”她抱起托比兔，發(fā)現它的發(fā)條燙得驚人。托比兔沒(méi)動(dòng)，
只是轉動(dòng)眼珠，讓綠光掃過(guò)她枕頭底下——那里藏著(zhù)媽媽的珍珠發(fā)卡，
是她從梳妝臺抽屜里偷拿的。閣樓的天窗不知何時(shí)敞開(kāi)了。月光像融化的白銀，
在地板上積成淺淺的水洼，托比兔跳進(jìn)水里，黃銅爪子踩出“嗒嗒”的響，像有人在敲小鼓。
莉莉安跟著(zhù)它走到窗邊，突然發(fā)現菜園里的紫羅蘭叢在動(dòng)。那些紫得發(fā)黑的花，本該蔫蔫的，
此刻卻直挺挺地立著(zhù)，花瓣層層張開(kāi)，露出里面細小的牙齒。最中間那株最大的紫羅蘭，
花心插著(zhù)半塊懷表，表盤(pán)上的指針倒著(zhù)轉，
時(shí)間顯示的是三個(gè)月前——媽媽“去外婆家”的那天?！澳鞘恰瓔寢尩膽驯?？
”莉莉安的聲音發(fā)顫。去年生日，媽媽就是用這半塊懷表給她計時(shí)吹蠟燭的，
“等你吹滅七根蠟燭，媽媽就把另一半找出來(lái)，拼成全的?！笨涩F在，懷表的鏡面裂了，
里面映出個(gè)模糊的影子，像媽媽在招手?！皠e碰！”托比兔突然開(kāi)口，
聲音像磨砂紙擦過(guò)鐵皮，這是它第一次說(shuō)話(huà)。莉莉安嚇了一跳，卻看見(jiàn)它的玻璃眼珠里，
懷表的影子正在變形——變成個(gè)穿黑裙的女人，臉的位置是兩個(gè)黑洞。托比兔突然跳起來(lái)，
用身體撞向窗邊的月光。月光像水一樣濺開(kāi)，托比兔的灰絨被“澆”得濕透，
露出后背的刻痕：“第七個(gè)”?！八卺災愕挠白?，”托比兔的齒輪轉得發(fā)緊，
“托以前就被這個(gè)騙了?！薄巴小褪钱?huà)里的男孩？”莉莉安想起那張兒童畫(huà)。
托比兔沒(méi)回答，只是用爪子指向菜園深處。那里的霧氣里，隱約能看見(jiàn)座尖頂小屋，
屋頂像撒了把碎玻璃，在月光下閃著(zhù)冷光?！拔覀円ツ菃?？
”莉莉安的聲音抖得像風(fēng)中的樹(shù)葉。托比兔轉過(guò)頭，玻璃眼珠里的綠光溫柔了些，
輕輕碰了碰她的手指——黃銅的涼意里，竟帶著(zhù)一絲顫抖般的暖意。
3 月光蛛網(wǎng)與沼澤眼鐘樓敲響第十一下時(shí)，她們走進(jìn)了菜園。月光突然變了顏色，
從銀色變成詭異的粉，像摻了血。地上的草葉都豎起尖刺，每根刺上都沾著(zhù)細小的影子，
細看竟是孩子們的輪廓：有的在哭，有的在招手，其中一個(gè)戴草帽的影子，
正拼命指向尖頂小屋的方向?！澳鞘峭??！蓖斜韧玫穆曇舻偷孟穸Z(yǔ)。
它的前爪在地上劃出一道線(xiàn)，粉月光碰到線(xiàn)就退開(kāi)了，露出底下發(fā)黑的泥土，
“跟著(zhù)我的腳印走，別踩發(fā)亮的石頭?！崩蚶虬哺?zhù)它踩在泥土上，
發(fā)現那些發(fā)亮的石頭其實(shí)是眼球——玻璃做的，和托比兔的眼睛很像，只是沒(méi)有綠光，
灰蒙蒙的，像蒙了層霧。她不小心踢到一塊，眼球突然裂開(kāi)，流出黏糊糊的液體，
里面裹著(zhù)根頭發(fā)——是媽媽的頭發(fā)，她認得，發(fā)尾有個(gè)小卷?！皠e看。
”托比兔用身體擋住她的視線(xiàn)，卻沒(méi)注意到身后的粉月光正慢慢聚攏，織成一張巨大的網(wǎng)。
蛛絲是透明的，上面沾著(zhù)無(wú)數細小的字，莉莉安湊近一看，
差點(diǎn)叫出聲——都是孩子們的名字，其中一個(gè)寫(xiě)著(zhù)“安娜”，旁邊畫(huà)著(zhù)個(gè)兔子的符號。
“這些是……”“被她吃掉影子的孩子?！蓖斜韧玫凝X輪發(fā)出“咔咔”的斷裂聲，
“安娜是托的姐姐，她總說(shuō)要保護托，結果第一個(gè)被月光網(wǎng)住?！彼蝗晦D身，
用后背撞向蛛網(wǎng)。蛛絲粘在它的灰絨上，像被火燎過(guò)一樣卷曲起來(lái)，
露出它后頸的刻痕——“安”，和安娜的名字同音。穿過(guò)蛛網(wǎng)時(shí)，腳下的泥土突然開(kāi)始下陷。
莉莉安低頭，發(fā)現自己踩進(jìn)了一片沼澤，黑色的泥漿里浮著(zhù)無(wú)數只玻璃眼珠，
每只都映著(zhù)她的臉。她想抬腳，卻感覺(jué)有什么東西在往下拽她，像無(wú)數只小手扯著(zhù)她的腳踝。
“別動(dòng)！”托比兔跳進(jìn)沼澤，黃銅爪子陷進(jìn)泥漿里，發(fā)出“咕嘟”的聲響。
它用牙齒咬住她的衣角，使勁往上拽，莉莉安看見(jiàn)它后背的“第七個(gè)”刻痕旁，
還藏著(zhù)個(gè)極小的字：“活”?！澳闶堑谄邆€(gè)被她盯上的孩子？”莉莉安抓住它的耳朵，
感覺(jué)它的發(fā)條在發(fā)燙，像顆慌亂的心臟。托比兔沒(méi)回答，只是拽得更用力了。
沼澤里的玻璃眼珠突然集體轉向，綠光連成一片，像無(wú)數只眼睛在瞪著(zhù)她們，
其中一只眼珠里，映出了爸爸的臉——他正舉著(zhù)鋸子，站在地下室門(mén)口。
“爸爸……”莉莉安的手一松，身體又往下陷了半寸。托比兔突然發(fā)出尖銳的“咔嗒”聲，
像在呵斥她。它用前爪指著(zhù)沼澤深處，那里漂著(zhù)半塊懷表——是托的那半塊，
和媽媽的正好能拼成圓形?！巴械膽驯?！”莉莉安突然明白過(guò)來(lái)。她伸手去夠，
指尖剛碰到懷表，沼澤就劇烈地翻涌起來(lái)。托比兔趁機把她拽到硬地上，