初冬的北京，天高云淡。
四合院里那棵老槐樹(shù)的葉子邊緣已悄然染上些許淺黃，在午后的陽(yáng)光下透出暖融融的光澤。
空氣里浮動(dòng)著(zhù)淡淡的桂花香，是虞曉曉前幾日特意買(mǎi)來(lái)插在青瓷瓶里的，清甜的香氣絲絲縷縷，纏繞著(zhù)院中悠閑的時(shí)光。
虞曉曉正坐在院中的石凳上，面前攤著(zhù)一本厚厚的中草藥圖譜，旁邊還放著(zhù)幾樣剛從藥店買(mǎi)回來(lái)的藥材。
她纖細的手指捻起一小片曬干的當歸，湊近鼻尖仔細嗅聞，又對照著(zhù)圖譜上的描述，神情專(zhuān)注而寧靜。
自從被黑瞎子“收留”在這座四合院，日子過(guò)得有些超乎她想象的安穩。
黑瞎子雖然依舊痞氣十足，言語(yǔ)間總愛(ài)逗她，但那層玩世不恭的表象下，是無(wú)聲的細致照顧。
他會(huì )記得她隨口提過(guò)想吃的點(diǎn)心，會(huì )把她房里那盞光線(xiàn)不足的老式臺燈換成明亮的護眼燈，會(huì )在她對著(zhù)醫書(shū)發(fā)呆時(shí)，“不經(jīng)意”地遞上一杯溫熱的牛奶。
這種潤物無(wú)聲的體貼，像四九城秋日里最和煦的風(fēng)，一點(diǎn)點(diǎn)消融著(zhù)她初來(lái)乍到的不安與疏離。
而對張起靈，那份源自稻米靈魂深處的熱愛(ài)，則轉化成了更日常的關(guān)懷。
她會(huì )默默留意他偏好的食物口味，在他練完刀后遞上一杯溫度剛好的溫水，在他靜坐時(shí)放輕腳步不去打擾。
張起靈對此依舊沉默，但虞曉曉能感覺(jué)到，那道無(wú)形的、隔絕外界的冰墻，似乎對著(zhù)她，悄然融化了一角。
偶爾，在她將一盤(pán)切得極精細的水果放在他手邊時(shí)，她會(huì )捕捉到他墨黑眼底一閃而過(guò)的、極其細微的波動(dòng)，像是平靜深潭投入了一顆小小的石子。
這足以讓她開(kāi)心一整天。
此刻，張起靈就在院子另一角的陰影里。
他沒(méi)有練刀，只是背靠著(zhù)廊柱，抱著(zhù)他那柄從不離身的黑金古刀，閉目養神。
陽(yáng)光吝嗇地只勾勒出他冷硬清晰的側臉輪廓，整個(gè)人像一尊沒(méi)有溫度的玉雕，與這滿(mǎn)院秋陽(yáng)格格不入，卻又奇異地融合在一起，成為這方天地里一道獨特的風(fēng)景。
黑瞎子則大喇喇地霸占了那張標志性的藤編躺椅。
他沒(méi)戴墨鏡——這是虞曉曉才有的“特權”。午后慵懶的光線(xiàn)落在他臉上，清晰映照出他微闔的雙眼和放松的唇線(xiàn)。
他一條長(cháng)腿曲著(zhù)，另一條隨意地搭在扶手上，腳邊放著(zhù)一碟虞曉曉早上剛做的桂花糯米藕，甜膩的香氣混合著(zhù)桂花香，是他此刻最?lèi)芤獾南硎堋?/p>
手指在躺椅扶手上輕輕叩擊著(zhù)，不成調，卻帶著(zhù)一種奇特的韻律感，是虞曉曉熟悉的、他思考時(shí)無(wú)意識的小動(dòng)作。
一切都安寧得不像話(huà)，像一幅筆觸細膩的工筆畫(huà)。
虞曉曉放下手中的當歸，目光掃過(guò)閉目的張起靈，又落在躺椅上似乎睡著(zhù)的黑瞎子身上，心底某個(gè)角落被一種難以言喻的暖意填滿(mǎn)。
這份穿越帶來(lái)的、如同偷來(lái)的平靜時(shí)光，美好得讓她時(shí)?；秀?，甚至生出幾分貪戀。
就在這時(shí)，一陣急促而特殊的敲門(mén)聲打破了這份寧靜。
篤、篤篤篤、篤。
三短一長(cháng)，帶著(zhù)一種刻意的節奏感，像是某種約定好的暗號。
幾乎在敲門(mén)聲落下的瞬間，躺椅上的黑瞎子猛地睜開(kāi)了眼睛！那雙總是帶著(zhù)幾分戲謔笑意的眸子，此刻銳利如鷹隼，瞬間鎖定了緊閉的院門(mén)方向。
他叩擊扶手的手指驟然停住，整個(gè)人像一張瞬間繃緊的弓，之前所有的慵懶愜意蕩然無(wú)存，取而代之的是一種獵豹般蓄勢待發(fā)的警覺(jué)。
他甚至沒(méi)有第一時(shí)間去拿放在旁邊小幾上的墨鏡，目光如電，穿透空氣，似乎要將那扇厚重的木門(mén)看穿。
與此同時(shí)，陰影里的張起靈也動(dòng)了。他無(wú)聲地睜開(kāi)了眼睛，那雙古井無(wú)波的眸子深處，一絲極淡的寒意掠過(guò)。
他沒(méi)有起身，只是抱著(zhù)黑金古刀的手臂，肌肉線(xiàn)條似乎繃緊了一瞬，像沉睡的火山在蘇醒前積蓄力量。
整個(gè)四合院的氣氛，在這敲門(mén)聲響起后的零點(diǎn)幾秒內，驟然從秋日暖陽(yáng)墜入了初冬的冰窖。
虞曉曉的心跳猛地漏跳了一拍。她清晰地感受到了這突如其來(lái)的、無(wú)聲的劇變。
那是一種無(wú)形的壓力，冰冷、沉重，帶著(zhù)鐵銹和硝煙的氣息，瞬間擠壓掉了滿(mǎn)院的桂花甜香。
她下意識地攥緊了手中的當歸片，指尖微微發(fā)涼，目光帶著(zhù)詢(xún)問(wèn)和一絲不易察覺(jué)的緊張，投向黑瞎子。
黑瞎子沒(méi)看她，只是飛快地抓起墨鏡戴上，動(dòng)作流暢得像是呼吸一樣自然。
墨鏡隔絕了他所有的情緒，只留下一張線(xiàn)條冷硬的下頜。
他緩緩從躺椅上坐起身，沒(méi)有立刻去開(kāi)門(mén)，而是先側頭，與廊柱陰影下的張起靈對視了一眼。
沒(méi)有言語(yǔ)。甚至連一個(gè)細微的眼神變化都沒(méi)有。
但就在那極短暫的對視中，一種無(wú)形的、深沉的默契在兩人之間流轉。
那是歷經(jīng)無(wú)數次生死考驗、在血與火中淬煉出的信任與了然。彼此都從對方眼中讀懂了那份凝重——這個(gè)敲門(mén)聲，代表的事情絕不簡(jiǎn)單。
黑瞎子收回目光，起身，高大的身影在地上投下長(cháng)長(cháng)的陰影。
他步履沉穩地走向院門(mén)，每一步都像踩在緊繃的鼓點(diǎn)上。虞曉曉屏住了呼吸，她能感覺(jué)到自己手心滲出了薄汗。
張起靈依舊靠在廊柱上，但虞曉曉注意到，他抱著(zhù)刀鞘的手指，指關(guān)節微微泛白。
“吱呀——”
沉重的木門(mén)被黑瞎子拉開(kāi)一條僅容一物通過(guò)的縫隙。
他沒(méi)有完全打開(kāi)門(mén)，高大的身軀堵在門(mén)縫處，擋住了外面窺探的可能。
門(mén)外站著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)灰布褂子、毫不起眼的半大孩子，約莫十三四歲，臉上帶著(zhù)點(diǎn)長(cháng)途跋涉的塵土，眼神卻透著(zhù)一股與年齡不符的精明和警惕。
他顯然認識黑瞎子，看到門(mén)開(kāi)，立刻低下頭，雙手恭敬地遞上一個(gè)用油紙仔細包裹、約莫巴掌大的扁平物件。
“黑爺，”小孩的聲音壓得很低，帶著(zhù)點(diǎn)不易察覺(jué)的顫抖，“三爺讓送來(lái)的，說(shuō)十萬(wàn)火急，務(wù)必親手交到您手上?！?/p>
黑瞎子沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是伸出兩根手指，穩穩地夾住了那個(gè)油紙包。
入手微沉，帶著(zhù)一股紙張特有的、混合著(zhù)泥土和淡淡霉味的氣息。
他墨鏡后的目光在小孩臉上掃了一下，確認無(wú)誤后，才幾不可察地點(diǎn)了下頭。
小孩如蒙大赦，飛快地一躬身，轉身就消失在胡同的拐角，腳步輕快得像只受驚的兔子。
門(mén)重新關(guān)上，落栓的聲音在寂靜的院子里顯得格外沉重。
黑瞎子拿著(zhù)油紙包，轉身走回院中。
他沒(méi)有回到躺椅，而是直接走到石桌旁，在虞曉曉對面坐下。
張起靈也無(wú)聲地走了過(guò)來(lái)，靜立在他身側一步之遙的地方，像一道沉默的屏障。
油紙包被放在冰冷的石桌上。
黑瞎子動(dòng)作麻利地剝開(kāi)層層包裹的油紙，動(dòng)作間帶著(zhù)一種慣有的利落和謹慎。油紙剝盡，露出了里面的東西：一張折疊得整整齊齊、邊緣微微泛黃的信紙，以及一張觸感異常、顏色深褐、帶著(zhù)某種難以言喻的陳舊感的人皮地圖。
一股更加濃郁的、混雜著(zhù)土腥、霉變和一絲若有若無(wú)血腥味的奇異氣息，瞬間彌漫開(kāi)來(lái)，霸道地沖散了空氣里殘留的桂花甜香。
虞曉曉離得近，清晰地聞到了這股味道，胃里一陣輕微的不適翻涌上來(lái)。
她強忍著(zhù)，目光緊緊盯著(zhù)桌上那兩樣東西。