路燈的光線(xiàn)昏黃黯淡，像快沒(méi)電的手電筒。我拖著(zhù)沉重的步子，剛從便利店值完夜班出來(lái)，手里拎著(zhù)打折的臨期便當。深秋的冷風(fēng)鉆進(jìn)脖領(lǐng)，我縮了縮肩膀，只想趕緊回到我那租來(lái)的小破屋，吃口熱的。
垃圾桶旁邊有團黑乎乎的東西在動(dòng)。
我以為是只大老鼠，嚇了一跳，差點(diǎn)把便當扔出去。走近兩步，借著(zhù)那點(diǎn)微弱的光，才看清是條狗。
很瘦，黑色的毛臟得打綹，沾著(zhù)泥巴和枯葉。它蜷縮在冰冷的墻角，身體微微發(fā)抖。耳朵缺了個(gè)角，一道結痂的傷口橫在鼻梁上。它抬眼看我，那雙眼睛在黑暗里亮得出奇，不像普通流浪狗那種畏縮或者兇狠，反而有種…我說(shuō)不上來(lái)的東西，很沉靜，又帶著(zhù)點(diǎn)警惕的野性。像狼。
它沒(méi)叫，也沒(méi)躲，就那么靜靜地看著(zhù)我。
我猶豫了。我自己都活得磕磕絆絆，房租快到期了，工資微薄，養活自己都夠嗆。撿條狗？負擔不起。
“喂，”我試著(zhù)叫它一聲。
它耳朵動(dòng)了動(dòng)，還是沒(méi)動(dòng)地方。
一陣更冷的風(fēng)刮過(guò)，卷起地上的落葉。它打了個(gè)哆嗦，把腦袋往破舊的皮毛里埋得更深。那雙亮得驚人的眼睛，在昏暗里像兩小簇微弱的火苗。
心口被什么東西輕輕撞了一下。
“算了…”我低聲咕噥，像是說(shuō)給自己聽(tīng)，“就一晚。明天…明天再說(shuō)?！?/p>
我蹲下身，小心翼翼地伸出手。它沒(méi)齜牙，只是鼻翼翕動(dòng)，嗅了嗅我指尖殘留的便當氣味。我試探性地輕輕碰了碰它的背，瘦骨嶙峋。它喉嚨里發(fā)出一聲極低的嗚咽，不是威脅，更像是一種疲憊的回應。
“跟我走吧，”我說(shuō)，聲音放得很輕，“有口吃的，總比凍死強?！?/p>
它居然聽(tīng)懂了似的，掙扎著(zhù)，用那條沒(méi)受傷的前腿支著(zhù)地，搖搖晃晃地站了起來(lái)。三條腿站著(zhù)，那條受傷的后腿虛點(diǎn)著(zhù)地。它跟在我腳邊，走得很慢，一瘸一拐。
我的小出租屋在頂樓，沒(méi)電梯。樓梯間聲控燈時(shí)好時(shí)壞。它爬樓梯爬得很吃力，我幾次想伸手抱它，它都倔強地避開(kāi)了，只用那雙眼睛看我，意思很明白：它自己可以。
開(kāi)了門(mén)，一股子陳舊家具和方便面混合的味道撲面而來(lái)。屋子很小，一眼望到頭。我把唯一的舊沙發(fā)讓給它，在它面前的地上放了碗清水和掰開(kāi)的一半火腿腸。
它沒(méi)立刻吃，先看了看我，又看了看那碗水，才低下頭，小口小口地舔起來(lái)，動(dòng)作帶著(zhù)一種近乎優(yōu)雅的克制。我這才注意到，它喝水時(shí)，前爪的姿勢有點(diǎn)怪，不像狗那樣扒著(zhù)碗邊，反而…有點(diǎn)像人的手微微蜷著(zhù)。
我搖搖頭，覺(jué)得自己想多了，大概是餓昏頭了。它很快喝完了水，開(kāi)始吃火腿腸，吃得很快，但依舊沒(méi)有流浪動(dòng)物那種狼吞虎咽的狼狽感。
“你這家伙，還挺講究?！蔽亦止局?zhù)，自己也坐到冰冷的地板上，打開(kāi)那半價(jià)便當。一人一狗，在昏黃的燈光下，默默地各自進(jìn)食。屋子里只剩下咀嚼聲和它偶爾發(fā)出的、滿(mǎn)足的輕微哼唧。