我勤勤懇懇開(kāi)貨車(chē)賺錢(qián)養家，每月工資全上交?？衫掀挪窭騾s嫌我丟人，
不僅跟健身教練勾搭，還一通電話(huà)舉報我交友不慎，害我被公司開(kāi)除。
她以為能逼我凈身出戶(hù)，卻不知我新認識的貨車(chē)兄弟，
手里握著(zhù)能讓她和奸夫萬(wàn)劫不復的秘密。當警察上門(mén)時(shí)，她徹底慌了！
1杭志鵬把三輪車(chē)鎖在巷口的電線(xiàn)桿旁。他每天中午都來(lái)這家蘭州拉面館，吃了六年，
老板終于記住他不要香菜。店里人不多，他找了個(gè)靠墻的位置坐下，點(diǎn)了一碗牛肉面，
加了兩勺辣椒油。面剛端上來(lái)，一個(gè)穿貨運馬甲的男人推門(mén)進(jìn)來(lái)，左右看了看，
直接坐到了他對面?！钙磦€(gè)桌，行不？」男人咧嘴一笑，缺了顆臼齒。杭志鵬點(diǎn)點(diǎn)頭，
沒(méi)說(shuō)話(huà)。男人袖口沾著(zhù)機油，蹭到了豆漿杯上。他伸手擦了擦，沒(méi)擦掉，干脆不管了，
沖老板喊：「老板！一碗牛肉面，加肉加蛋！」杭志鵬低頭吃面，沒(méi)抬頭?！感值?，
跑運輸的？」男人突然問(wèn)。杭志鵬一愣，抬頭看他?！肝铱茨闶稚侠O子，方向盤(pán)磨的吧？」
男人指了指他的手。杭志鵬低頭看了看自己的手，確實(shí)有幾道老繭。他點(diǎn)點(diǎn)頭：「嗯，
開(kāi)小貨車(chē)的?！埂盖闪?，我也是！」男人笑了，從兜里掏出鑰匙扣，上面掛著(zhù)一個(gè)貨車(chē)模型，
「我跑南京到鄭州專(zhuān)線(xiàn)，馬振國?！购贾均i猶豫了一下，還是開(kāi)口：「杭志鵬?！?/p>
馬振國很能聊。兩碗面的功夫，杭志鵬知道他一個(gè)月凈賺兩萬(wàn)三，老婆跟人跑了，
女兒在鄭州讀大專(zhuān)。他掏出手機，屏保是一輛紅色東風(fēng)卡車(chē)?！噶魝€(gè)微信？」馬振國問(wèn)。
杭志鵬遲疑了一下，還是掏出手機。掃碼的時(shí)候，手機殼里掉出一張女兒的大頭貼。
馬振國彎腰撿起來(lái)，吹了吹灰：「我閨女小時(shí)候也愛(ài)貼這玩意兒?！购贾均i沒(méi)接話(huà)，
把照片塞回手機殼里?！郊业臅r(shí)候，已經(jīng)九點(diǎn)半了。柴莉坐在沙發(fā)上敷面膜，
白色膏體糊在臉上，只露出一雙眼睛。她聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，頭都沒(méi)抬：「又去哪鬼混了？」
杭志鵬沒(méi)吭聲，低頭換鞋?！甘謾C給我?！共窭虺断旅婺?，顴骨上的褐斑跟著(zhù)繃緊。
杭志鵬把手機遞過(guò)去，手指有點(diǎn)抖。柴莉劃開(kāi)屏幕，翻到微信，
一眼就看到了新聯(lián)系人「馬振國」?！高@誰(shuí)？」她點(diǎn)開(kāi)聊天記錄，
只有一句「已通過(guò)好友驗證」?！竸傉J識的，跑運輸的?！购贾均i說(shuō)。柴莉冷笑一聲，
點(diǎn)開(kāi)馬振國的朋友圈。最新一條是他在燒烤攤光膀子喝酒的照片，旁邊幾個(gè)男人舉著(zhù)啤酒瓶，
笑得滿(mǎn)臉通紅?！概荛L(cháng)途的？」她聲音拔高了，「你什么時(shí)候墮落到跟這種人來(lái)往了？」
杭志鵬站著(zhù)沒(méi)動(dòng)。柴莉把手機扔回來(lái)，砸在他胃上：「少跟這些不三不四的人來(lái)往，
女兒明年要考外國語(yǔ)學(xué)校，你別丟人現眼?！购贾均i彎腰撿起手機，屏幕裂了條縫。
主臥的門(mén)鎖咔噠一聲，女兒杭小雅從里面探出頭：「爸，你又惹媽生氣了？」杭志鵬沒(méi)說(shuō)話(huà)。
杭小雅撇撇嘴，砰地關(guān)上門(mén)。房間里傳來(lái)她哼英文歌的聲音。杭志鵬蹲在馬桶上，
翻馬振國的朋友圈。最新一條是轉發(fā)「卡車(chē)司機互助聯(lián)盟」的鏈接。點(diǎn)贊列表里有個(gè)頭像，
和柴莉新?lián)Q的微信頭像用同款濾鏡。廚房的水管在漏水。杭志鵬找了塊抹布堵住裂縫，
冰箱貼壓著(zhù)的醫院通知單飄到地上。他撿起來(lái)看了一眼——父親的心臟支架手術(shù)費，
還差八千。2杭志鵬蹲在陽(yáng)臺上抽煙。煙灰缸里堆滿(mǎn)了煙頭，風(fēng)一吹，灰就飄到樓下。
柴莉在客廳里打電話(huà)，聲音尖得刺耳：「對，就那個(gè)跑長(cháng)途的，
一看就不是什么正經(jīng)人……他還能交到什么好貨色？」杭志鵬把煙掐滅，掏出手機，
翻到相冊最底下。十年前的同學(xué)聚會(huì )照片，他穿著(zhù)不合身的西裝站在角落，
柴莉挽著(zhù)他的胳膊，笑得燦爛。照片放大，
能看到她當時(shí)涂著(zhù)鮮紅指甲油的手指掐在他胳膊上，
小聲說(shuō)：「你一個(gè)月工資連瓶茅臺都買(mǎi)不起，還好意思來(lái)？」手機震動(dòng)，
是馬振國發(fā)來(lái)的消息：「周末去釣魚(yú)不？我知道個(gè)野塘，魚(yú)多?！购贾均i手指懸在鍵盤(pán)上，
還沒(méi)回，柴莉突然推開(kāi)門(mén)：「我爸住院費你湊齊沒(méi)？」杭志鵬把手機鎖屏：「還差八千?！?/p>
「廢物?！共窭蜣D身就走，「我弟都給了兩萬(wàn)，你連自己親爹都管不了?！?/p>
杭志鵬重新解鎖手機，打字：「行，周末見(jiàn)?！瓜偘l(fā)出去，柴莉又折回來(lái)，
一把搶過(guò)手機：「跟誰(shuí)聊呢？」她看到聊天記錄，臉色瞬間變了：「你還真敢去？」
杭志鵬伸手想拿回手機，柴莉直接點(diǎn)開(kāi)馬振國的頭像，按下刪除聯(lián)系人?！改愀墒裁?！」
杭志鵬聲音大了點(diǎn)。柴莉把手機摔在地上：「你再敢聯(lián)系這種下三濫試試？」
主臥的門(mén)猛地拉開(kāi)，杭小雅探出頭：「吵什么??？我明天還要考試！」
柴莉立刻換上笑臉：「沒(méi)事寶貝，快去復習?！购贾均i彎腰撿手機，屏幕全碎了，
裂痕像蜘蛛網(wǎng)一樣爬滿(mǎn)整個(gè)屏幕?！胍?，杭志鵬躺在沙發(fā)上，翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。
茶幾上的舊手機突然亮起來(lái)，是母親發(fā)來(lái)的語(yǔ)音消息。他點(diǎn)開(kāi)，
老太太帶著(zhù)哭腔的聲音傳出來(lái)：「鵬啊，你爸疼得睡不著(zhù)，醫院說(shuō)再不交錢(qián)就得停藥……」
杭志鵬坐起來(lái)，翻出銀行卡，余額顯示6328.47。他打開(kāi)微信，想找同事借錢(qián)，
卻發(fā)現被移出了公司群聊。點(diǎn)開(kāi)朋友圈，
看到柴莉半小時(shí)前發(fā)的動(dòng)態(tài)：「有些人就是爛泥扶不上墻?！古鋱D是一束玫瑰花，
卡片上寫(xiě)著(zhù)「To Lily」。杭志鵬盯著(zhù)那張圖看了很久，最后關(guān)掉手機，
走到陽(yáng)臺上又點(diǎn)了根煙。樓下停著(zhù)一輛黑色寶馬，車(chē)燈亮了一下，有個(gè)男人走出來(lái)，
抬頭往樓上看了看。杭志鵬瞇起眼睛，覺(jué)得那人影有點(diǎn)眼熟。煙燒到手指，他猛地甩掉，
再往下看，車(chē)已經(jīng)開(kāi)走了?！诙煲辉?，杭志鵬被電話(huà)吵醒?！负紟煾?，
你今天不用來(lái)上班了?！管?chē)隊隊長(cháng)的聲音冷冰冰的，「公司最近效益不好，你先休息幾天吧。
」杭志鵬握著(zhù)手機，喉嚨發(fā)緊：「什么意思？」「意思就是你被開(kāi)了?！龟犻L(cháng)嘆了口氣，
「你老婆昨天打電話(huà)到公司，說(shuō)你跟不三不四的人混在一起，
影響公司形象……老板也沒(méi)辦法?！闺娫?huà)掛斷，杭志鵬坐在沙發(fā)上，盯著(zhù)裂開(kāi)的手機屏幕。
柴莉從臥室出來(lái)，化好妝，穿著(zhù)新買(mǎi)的連衣裙：「我送小雅去補習班，中午不回來(lái)吃飯?！?/p>
杭志鵬抬頭：「我被開(kāi)除了?！共窭蚰_步一頓，回頭看他：「什么？」
「你打電話(huà)給我公司了？」杭志鵬站起來(lái)。柴莉冷笑：「你自己不檢點(diǎn)，怪我？」
杭志鵬攥緊拳頭，又松開(kāi)：「我爸的醫藥費……」「關(guān)我屁事?！共窭蛄嗥鸢?，
「有本事自己掙去?！归T(mén)砰地關(guān)上，杭志鵬站在原地，聽(tīng)見(jiàn)樓下汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音。
他走回陽(yáng)臺，看到那輛黑色寶馬停在小區門(mén)口，柴莉和杭小雅上了車(chē)。
駕駛座的男人伸手摸了摸杭小雅的頭，杭小雅笑得眼睛彎成月牙。杭志鵬認出來(lái)了，
是健身房那個(gè)教練，柴莉朋友圈里的玫瑰花就是他送的?！形?，杭志鵬去了醫院。
父親躺在病床上，瘦得脫了形，見(jiàn)他來(lái)了，勉強笑了笑：「鵬啊，工作忙就別來(lái)了?！?/p>
杭志鵬坐在床邊，削了個(gè)蘋(píng)果：「不忙?！鼓赣H在一旁抹眼淚：「醫院催了好幾次，
說(shuō)再不交錢(qián)……」杭志鵬掏出銀行卡：「這里有六千多，先交上?！鼓赣H接過(guò)卡，
欲言又止：「小莉她……」「她忙?！购贾均i打斷她，「爸，你好好休息，錢(qián)的事我想辦法。
」走出醫院，手機震動(dòng)了一下。是馬振國發(fā)來(lái)的短信：「兄弟，咋把我刪了？
周末還去釣魚(yú)不？」杭志鵬盯著(zhù)那條短信看了很久，最后回了一個(gè)字：「去?！?/p>
3杭志鵬把三輪車(chē)停在野塘邊的土路上。馬振國的貨車(chē)已經(jīng)在那兒了，車(chē)尾對著(zhù)水面，
后廂門(mén)敞著(zhù)，里面擺了兩把折疊椅和一個(gè)小冰箱。馬振國蹲在岸邊擺弄魚(yú)竿，聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜回頭，
咧嘴一笑：「還以為你不來(lái)了?！购贾均i從三輪車(chē)斗里拎出塑料袋，
里面裝著(zhù)兩罐啤酒和一包花生米：「路上買(mǎi)了點(diǎn)吃的?！柜R振國接過(guò)啤酒，
拉開(kāi)拉環(huán)灌了一大口：「你這臉咋了？」杭志鵬摸了摸眼角結痂的傷口：「撞門(mén)上了?！?/p>
馬振國沒(méi)多問(wèn)，遞給他一根魚(yú)竿：「這塘子鯽魚(yú)多，釣上來(lái)我給你烤?！刽~(yú)線(xiàn)甩進(jìn)水里，
浮漂輕輕晃著(zhù)。杭志鵬盯著(zhù)水面，突然說(shuō)：「我被開(kāi)除了?！?/p>
馬振國手里的啤酒罐頓了一下：「因為啥？」「我老婆打電話(huà)給我公司，說(shuō)我交友不慎?！?/p>
杭志鵬扯了扯嘴角，「其實(shí)就是嫌我賺得少?！柜R振國罵了句臟話(huà)，
從兜里掏出一張名片：「我哥們兒開(kāi)物流公司的，正缺人，你去試試?！购贾均i接過(guò)名片，
塑料卡片被太陽(yáng)曬得發(fā)燙。魚(yú)竿突然彎了，杭志鵬趕緊收線(xiàn)。
一條巴掌大的鯽魚(yú)撲騰著(zhù)被拽出水面，鱗片在陽(yáng)光下閃著(zhù)光?！缚梢园?！」
馬振國掏出打火機點(diǎn)著(zhù)柴火堆，「等著(zhù)，馬上給你露一手?！箍爵~(yú)的香味飄過(guò)來(lái)的時(shí)候，
杭志鵬聽(tīng)見(jiàn)汽車(chē)引擎聲。一輛白色SUV停在土路盡頭，車(chē)門(mén)砰地關(guān)上。
柴莉踩著(zhù)高跟鞋往這邊走，杭小雅跟在后頭，舉著(zhù)手機在拍視頻?！竼?，這是誰(shuí)??？」
柴莉走到火堆旁，尖著(zhù)嗓子說(shuō)，「杭志鵬，你長(cháng)本事了，學(xué)會(huì )撒謊了是吧？」
馬振國站起來(lái)：「嫂子，我們就是釣個(gè)魚(yú)……」「誰(shuí)是你嫂子？」
柴莉掏出手機對著(zhù)馬振國拍，「小雅，拍清楚點(diǎn)，這就是你爸新交的朋友，路邊烤魚(yú)的混混。
」杭小雅把鏡頭對準杭志鵬：「爸，你太丟人了?！购贾均i站起來(lái)，烤魚(yú)掉進(jìn)火堆里，
濺起一串火星：「你們跟蹤我？」柴莉冷笑：「我不跟著(zhù)，
怎么知道你跟這種人在野地里鬼混？」她劃開(kāi)手機屏幕，「我剛把照片發(fā)家族群了，
大家都看看，杭志鵬現在混成什么樣了?！柜R振國把魚(yú)竿往地上一摔：「你他媽說(shuō)誰(shuí)是混混？
」柴莉往后退了一步，高跟鞋陷進(jìn)泥里：「怎么，還想打人？」她拽過(guò)杭小雅，「走，回家！
跟你爸一個(gè)德行！」白色SUV開(kāi)走后，杭志鵬蹲下來(lái)把火踩滅。
馬振國遞給他一根煙：「兄弟，你這老婆夠嗆啊?！购贾均i沒(méi)接煙，掏出手機。
家族群里炸了鍋，柴莉發(fā)的照片下面，大伯留言：「志鵬啊，交朋友要慎重?！?/p>
二嬸回復：「近墨者黑?！棺钚乱粭l是柴莉剛發(fā)的：「爸的醫藥費他到現在都沒(méi)湊齊，
還有心思釣魚(yú)?！购贾均i關(guān)掉群聊，發(fā)現有三條未讀短信。第一條是醫院發(fā)的繳費提醒，
第二條是母親發(fā)的語(yǔ)音，點(diǎn)開(kāi)是帶著(zhù)哭腔的聲音：「鵬啊，你爸疼得直撞墻，
醫生說(shuō)要加止痛藥……」第三條是柴莉的銀行卡消費提醒，剛剛在商場(chǎng)刷了5980元。
馬振國把名片往他兜里塞了塞：「明天早上八點(diǎn)，直接去這個(gè)地址?！购贾均i攥著(zhù)那張名片，
塑料邊角硌得掌心生疼?；丶衣飞?，三輪車(chē)鏈條掉了三次。杭志鵬蹲在路邊修車(chē)的時(shí)候，
手機響了，是陌生號碼?！负枷壬鷨?？我是外國語(yǔ)學(xué)校的李老師?！闺娫?huà)那頭女聲很客氣，
「杭小雅同學(xué)的學(xué)費已經(jīng)逾期兩周了，您看什么時(shí)候方便來(lái)交一下？」
杭志鵬抹了把臉上的油污：「多少錢(qián)？」「一學(xué)期三萬(wàn)二?！谷嗆?chē)鏈條終于卡上了，
杭志鵬跨上車(chē)，膝蓋上的傷口又裂開(kāi)了，血滲進(jìn)牛仔褲里。到家時(shí)天已經(jīng)黑了?？蛷d燈亮著(zhù)，
柴莉和杭小雅坐在餐桌前吃外賣(mài)，桌上擺著(zhù)新買(mǎi)的蛋糕。杭志鵬站在玄關(guān)：「今天誰(shuí)生日？」
杭小雅頭都沒(méi)抬：「張叔叔送我芭蕾舞課結業(yè)禮物?！?/p>
柴莉把蛋糕盒往垃圾桶里一扔：「洗澡去，一身魚(yú)腥味?！购贾均i走進(jìn)衛生間，
鏡子上用口紅寫(xiě)著(zhù)「廢物」。他打開(kāi)水龍頭，冷水沖在臉上，血絲順著(zhù)下水口打轉。
客廳里傳來(lái)杭小雅的笑聲：「媽?zhuān)瑥埵迨逭f(shuō)下周帶我們去迪士尼！」杭志鵬擦臉時(shí)，
摸到兜里的名片。物流公司的地址印得很清楚，就在城東貨運站旁邊。他掏出手機，
給母親轉了五千塊錢(qián)，備注「買(mǎi)止痛藥」。余額還剩1328.47。
主臥傳來(lái)柴莉打電話(huà)的聲音：「放心，他不敢怎么樣……離就離，反正房子在我名下……」
杭志鵬把濕毛巾搭在鏡子上，蓋住了那個(gè)口紅寫(xiě)的「廢物」。4杭志鵬站在物流公司門(mén)口，
抬頭看了眼招牌。藍底白字的"振華物流"四個(gè)字掉了一半漆，門(mén)口停著(zhù)七八輛貨車(chē)，
發(fā)動(dòng)機的轟鳴聲震得地面發(fā)顫。馬振國從里面跑出來(lái)，工作服上沾著(zhù)油漬："來(lái)得正好，
老板在辦公室等你。"老板姓趙，四十多歲，脖子上掛著(zhù)條金鏈子。他掃了眼杭志鵬的簡(jiǎn)歷，
直接扔進(jìn)垃圾桶："老馬說(shuō)你開(kāi)車(chē)穩，明天開(kāi)始跟他的車(chē)跑鄭州線(xiàn)。
"杭志鵬攥著(zhù)工作服走出辦公室，馬振國遞給他一根煙："月薪八千，跑一趟另算提成。
""謝了。"杭志鵬把煙別在耳朵后面，"我得先回家拿點(diǎn)衣服。"馬振國欲言又止，
最后拍了拍他肩膀："晚上七點(diǎn)裝貨，別遲到。"杭志鵬騎著(zhù)三輪車(chē)回家，
路上收到柴莉的短信："晚上小雅家長(cháng)會(huì )，你去。"他看了眼時(shí)間，已經(jīng)下午四點(diǎn)半。
三輪車(chē)蹬到外國語(yǔ)學(xué)校門(mén)口時(shí)，正好趕上放學(xué)。家長(cháng)們的奔馳寶馬把馬路堵得水泄不通，
他只好把車(chē)鎖在路邊電線(xiàn)桿上。教室后排坐著(zhù)幾個(gè)家長(cháng)，看見(jiàn)他進(jìn)來(lái)都往旁邊挪了挪。
班主任李老師推了推眼鏡："杭小雅爸爸是吧？您女兒最近成績(jì)下滑得厲害。
"投影儀上放著(zhù)月考排名表，杭小雅的名字在倒數第三行。
李老師敲了敲黑板："尤其是英語(yǔ)，連基礎語(yǔ)法都出錯。"杭志鵬盯著(zhù)成績(jì)單，
聽(tīng)見(jiàn)旁邊家長(cháng)小聲議論："這就是那個(gè)跟貨車(chē)司機混一塊的......"家長(cháng)會(huì )結束，
杭志鵬在走廊攔住杭小雅："怎么回事？"杭小雅把書(shū)包甩到肩上："什么怎么回事？
""英語(yǔ)你以前不是能考九十多分嗎？""關(guān)你屁事。"杭小雅掏出手機，
"張叔叔說(shuō)學(xué)不好沒(méi)關(guān)系，他認識留學(xué)中介。"杭志鵬抓住她手腕："哪個(gè)張叔叔？
"杭小雅猛地甩開(kāi)他："你弄疼我了！"她亮出手機屏保，是柴莉和健身教練的合影，
"比你強一萬(wàn)倍！"杭志鵬站在空蕩蕩的走廊里，手機震動(dòng)起來(lái)。馬振國發(fā)來(lái)照片，
是裝滿(mǎn)貨的集裝箱："就等你了。"回家路上三輪車(chē)爆胎了。杭志鵬推著(zhù)車(chē)走到修車(chē)鋪，
老板要價(jià)兩百。他掏遍全身只有一百八十塊，最后把耳朵后面那根煙遞了過(guò)去。
到家時(shí)天已經(jīng)黑了。柴莉坐在沙發(fā)上做指甲，頭也不抬："家長(cháng)會(huì )開(kāi)得怎么樣？
"杭志鵬從衣柜底下抽出個(gè)舊背包："我找到工作了，今晚就走。
"柴莉吹了吹指甲："又跟那個(gè)貨車(chē)司機混？"杭志鵬往包里塞了兩件衣服："跑長(cháng)途，
一周回來(lái)一次。""隨便你。"柴莉拿起手機，"記得按時(shí)打生活費。
"主臥門(mén)縫底下透出杭小雅的笑聲："張叔叔送我新手機！
"杭志鵬把父親的就診卡塞進(jìn)背包夾層，輕輕帶上了門(mén)。物流公司燈火通明。
馬振國站在貨車(chē)旁招手："就等你了！"他指著(zhù)身后集裝箱，"這車(chē)貨值兩百多萬(wàn)，
趙老板親自押車(chē)。"杭志鵬爬上駕駛座，后視鏡里看見(jiàn)自己眼角的疤。
馬振國遞給他一罐紅牛："跑完這趟，提成夠你交半年房租。"貨車(chē)駛出物流園時(shí)，
杭志鵬的手機響了。母親發(fā)來(lái)語(yǔ)音，點(diǎn)開(kāi)是劇烈的咳嗽聲："鵬啊，
你爸疼得把床頭柜都捶爛了......"趙老板在后座罵了句臟話(huà)："要哭喪滾下去哭。
"杭志鵬把手機調成靜音，踩下油門(mén)。貨車(chē)沖進(jìn)夜色里，儀表盤(pán)顯示油箱已滿(mǎn)。
5杭志鵬握緊方向盤(pán)，高速路上的白線(xiàn)在車(chē)燈下像被拉長(cháng)的橡皮筋。趙老板在后座打呼嚕，
口水流到金鏈子上。馬振國嚼著(zhù)檳榔說(shuō)："前面服務(wù)區停一下，放個(gè)水。
"服務(wù)區廁所的燈管滋滋響，杭志鵬掏出手機，母親又發(fā)了三條語(yǔ)音。他沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，
直接轉了五百塊錢(qián)過(guò)去。余額顯示382.47。