背面二維碼，掃出平行京州我低頭，志愿表像一塊燒紅的鐵板，燙得我指尖發(fā)顫。監考老師敲了敲講臺：同學(xué)，填好了嗎？聲音和二十五年后一樣，只是年輕了許多。我抬頭，看見(jiàn)十八歲的自己——不，是十八歲的奶奶——坐在靠窗位置，正咬著(zhù)筆帽，眉頭皺成川字。我喉嚨干澀，像吞了一把粉筆灰。我走到她面前，把志愿表遞過(guò)去。林秀蘭，簽字。她愣?。耗阍趺粗牢颐?？先簽，我再解釋。她狐疑地接過(guò)，指尖碰到我手背時(shí)，猛地縮回：你的手怎么這么老？我沒(méi)回答，只是把筆塞進(jìn)她掌心。教室里突然停電，應急燈亮起紅光。廣播刺啦一聲：緊急演練，請考生原地等待。我趁機壓低聲音：你簽完這張表，就能救我們兩個(gè)。她盯著(zhù)志愿表，第一志愿欄空著(zhù)。我該填什么？京州建筑。為什么？因為只有京州能建出時(shí)間機房。她咬唇，筆尖在紙上抖，墨水暈開(kāi)一個(gè)小黑點(diǎn)。我伸手幫她穩?。簞e怕，你是我，我也是你。她抬頭，眼里閃過(guò)一絲光：你是我未來(lái)的我？我點(diǎn)頭。她深吸一口氣，寫(xiě)下“京州建筑”四個(gè)字，筆鋒稚嫩卻堅定。燈忽然全亮，廣播宣布演練結束。我把軟盤(pán)塞進(jìn)她口袋：三天后，把這張盤(pán)插進(jìn)實(shí)驗樓101的電腦。里面是什么？我的遺囑。她還想問(wèn)，監考老師走來(lái)。我轉身，腳步卻像灌鉛。身后傳來(lái)她的聲音：等等，我怎么找你？我回頭，指了指她手腕上的電子表：等你43歲，我會(huì )來(lái)找你。她低頭看表，秒針停在07秒。我退出VR艙，金屬艙門(mén)因散熱微溫。推門(mén)，熱浪撲面。再睜眼，我站在2024年的實(shí)驗樓頂樓。夕陽(yáng)像打翻的橘子汁，把窗欞染得通紅。手機震動(dòng)，彈出一條新消息：軟盤(pán)已上傳，備份完成。發(fā)件人：1999。我翻開(kāi)房本，最后一頁(yè)空白處浮現二維碼。掃碼，跳出一個(gè)直播間。畫(huà)面里，十八歲的我坐在1999年的機房，正把軟盤(pán)插進(jìn)主機。彈幕刷屏：受試者Q7上線(xiàn)！壽命交易開(kāi)始！我關(guān)掉直播，手心全是汗。樓下傳來(lái)量子醫學(xué)移動(dòng)檢測車(chē)引擎聲。我探頭，白大褂男人站在車(chē)頂，舉著(zhù)喇叭：林羨，倒計時(shí)只剩48小時(shí)。我冷笑，把房本高舉，對著(zhù)夕陽(yáng)晃了晃。封面上的燙金字閃出一句新提示：循環(huán)已閉合，請領(lǐng)取畢業(yè)證書(shū)。我轉身，桌上放著(zhù)一張新錄取通知書(shū)。收件人：林羨。專(zhuān)業(yè)：時(shí)空不動(dòng)產(chǎn)。入學(xué)時(shí)間：2028年。我輕輕撫摸自己溝壑縱橫的臉，忽然...