楔子我攥著(zhù)剛從打印店取來(lái)的催收錄音文字稿，站在社區警務(wù)室那扇掉了漆的木門(mén)前，
指節因為用力攥得發(fā)白。兜里的老年機“嗡嗡”震得發(fā)燙，
第八家網(wǎng)貸平臺的催收電話(huà)又來(lái)了，聽(tīng)筒里傳來(lái)的男聲淬著(zhù)冰：“王秀蘭，
今天再不還那15萬(wàn)，我們就去你孫子學(xué)校門(mén)口拉橫幅！讓他同學(xué)都看看，他姥姥是個(gè)老賴(lài)！
”風(fēng)卷著(zhù)枯黃的梧桐葉，“嘩啦”一下打在臉上，涼颼颼的。我摸出藏在袖管里的放大鏡，
鏡片下，網(wǎng)貸合同里“年利率300%”的黑色字體像針一樣，刺得人眼睛生疼。三個(gè)月前，
我第一次顫顫巍巍點(diǎn)下貸款確認鍵時(shí)，怎么也想不到，六十多歲的自己，會(huì )握著(zhù)這些紙頁(yè)，
成了網(wǎng)貸平臺的“眼中釘”。第一章：體檢費引爆的家樓道里的聲控燈壞了**天了，
我扶著(zhù)墻，一步一步往上挪，右腿曾經(jīng)摔斷過(guò)的地方，還在隱隱作痛。三樓的門(mén)縫里，
傳來(lái)女婿張磊拔高的嗓門(mén)，像炸雷似的劈過(guò)來(lái)：“兩千塊的體檢費都要我們掏？
當初讓她把老房子賣(mài)了換學(xué)區房，她偏不聽(tīng)，現在知道難了？”女兒李梅的哭聲悶悶的，
像被什么東西堵著(zhù)：“她畢竟是我媽……”我捏著(zhù)體檢報告的手緊了緊，報告上“肺部陰影，
建議進(jìn)一步檢查”幾個(gè)字，像小蟲(chóng)子似的，一個(gè)勁往我眼睛里鉆。三個(gè)月前，
我摔斷腿躺在床上不能動(dòng)時(shí)，女婿就指著(zhù)天花板罵我是“沒(méi)用的累贅”，如今，
就因為這點(diǎn)體檢費，竟成了掀翻屋頂的浪。鑰匙插進(jìn)鎖孔，“咔噠”一聲，
屋里的爭吵戛然而止。女婿張磊把手里的報紙“啪”地摔在茶幾上，
不銹鋼保溫杯被震得“哐當”響：“正好，您自己說(shuō)，這體檢到底做不做？要做，
就把您那堆破爛古董賣(mài)了，別想動(dòng)我兒子強強的教育基金。
”“那是你爸留下的念想……”我的聲音干得像砂紙擦過(guò)木頭，澀得厲害?！岸际裁茨甏?，
還守著(zhù)那些破罐子？”他嗤笑一聲，嘴角撇得老高，“上次老周來(lái)看了，說(shuō)最多值五百塊。
”我喉頭哽著(zhù)一股氣，十年前，老伴兒突發(fā)心梗走的時(shí)候，攥著(zhù)我的手，一遍一遍說(shuō)，
那些清末民初的瓷器，是祖上傳下來(lái)的根，是念想?？涩F在，在他眼里，
竟成了占地方的垃圾。女兒李梅別過(guò)臉，偷偷抹著(zhù)眼淚，我張了張嘴，
終究還是把那句“我自己想辦法”咽回了肚子里。接下來(lái)的半個(gè)月，我拖著(zhù)沒(méi)好利索的腿，
跑遍了附近的廢品站。小區門(mén)口的趙大媽撞見(jiàn)我，捂著(zhù)嘴笑：“秀蘭姐，
您這是撿破爛補貼家用??？早說(shuō)讓您跟我們去跳廣場(chǎng)舞，偏要守著(zhù)那堆不值錢(qián)的老物件。
”“就是啊，”旁邊的劉阿姨也湊過(guò)來(lái)幫腔，“上次社區組織去旅游，就您不去，
現在好了吧，連個(gè)體檢費都湊不齊?！蔽业椭?zhù)頭，往編織袋里塞礦泉水瓶，
塑料摩擦發(fā)出的窸窣聲，蓋不住我耳尖的滾燙。她們不知道我枕頭下壓著(zhù)的診斷書(shū)，
更不知道，夜里我疼得直冒冷汗時(shí)，只能咬著(zhù)毛巾，不敢吵醒隔壁屋的外孫強強。那天傍晚，
我在垃圾桶旁邊，撿到一張印著(zhù)“無(wú)抵押極速放款”的小廣告，上面“年齡不限”四個(gè)字，
我盯著(zhù)看了足足五分鐘?；氐郊?，趁女兒女婿都不在，我顫抖著(zhù)手撥通了那個(gè)電話(huà)，
聽(tīng)筒里傳來(lái)甜得像蜜糖一樣的女聲：“阿姨您放心，我們平臺門(mén)檻低，只要有身份證就能貸，
利息還低……”第一個(gè)五萬(wàn)塊到賬的時(shí)候，我把手機屏幕緊緊捂在胸口，心臟像擂鼓一樣，
“咚咚咚”地撞擊著(zhù)肋骨。我揣著(zhù)錢(qián)，先去醫院繳了檢查費，
看著(zhù)繳費單上“初步診斷：肺結節良性”的字樣，我蹲在醫院走廊里，
“嗚嗚”地哭了快半小時(shí)。剩下的錢(qián)，我悄悄塞進(jìn)了外孫強強的儲蓄罐，
玻璃罐里硬幣碰撞的聲音，竟讓我覺(jué)得，比任何嘲笑都動(dòng)聽(tīng)。
第二章：催收電話(huà)炸響的夜催收電話(huà)打到家里的時(shí)候，我正在廚房，
給外孫強強煮他最?lèi)?ài)吃的番茄雞蛋面。女婿張磊接的電話(huà)，聽(tīng)著(zhù)聽(tīng)著(zhù)，
臉“唰”地一下漲成了豬肝色，“啪”地摔了手機，沖過(guò)來(lái)：“王秀蘭！你瘋了？
六十多歲的人了，去借高利貸？”女兒李梅搶過(guò)手機聽(tīng)完，“噗通”一下癱坐在沙發(fā)上，
眼淚“吧嗒吧嗒”往下掉：“媽?zhuān)鸀槭裁床桓艺f(shuō)……”“跟你說(shuō)？讓你跟他再吵一架？
”我突然拔高了聲音，嗓門(mén)里帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)到的顫抖，“我自己借的錢(qián)，我自己還！
”這話(huà)，成了街坊鄰里的新笑料。趙大媽在菜市場(chǎng)遇見(jiàn)我，就大著(zhù)嗓門(mén)喊：“秀蘭姐，
今天又去貸哪一家??？聽(tīng)說(shuō)你都成網(wǎng)貸平臺的VIP了？”社區廣場(chǎng)舞比賽那天，
劉阿姨故意把音響開(kāi)得震天響，喊著(zhù)：“讓某些想錢(qián)想瘋的人聽(tīng)聽(tīng)，踏踏實(shí)實(shí)跳個(gè)舞不好嗎？
”我把這些冷嘲熱諷，都一股腦咽進(jìn)肚子里。白天，我繼續撿廢品；晚上，戴上老花鏡，
研究那些網(wǎng)貸合同。放大鏡下，密密麻麻的小字里，竟讓我看出了破綻。有天深夜，
我對著(zhù)電腦屏幕，突然“嗤”地笑出了聲——好幾家平臺的利率，遠超法定上限，
而且合同里，還藏著(zhù)不少違規條款?！皨?zhuān)衷趽v鼓什么呢？”女兒李梅端著(zhù)牛奶進(jìn)來(lái)，
看見(jiàn)電腦屏幕上的貸款合同，眼圈又紅了，“張磊說(shuō)，再還不上錢(qián)，他就帶強強搬出去住。
”我放下老花鏡，指著(zhù)屏幕上的條款：“梅子，你看，這家平臺說(shuō)日息0.05%，
實(shí)際算下來(lái)，年利率快200%了，這是違法的?！薄斑`法又能怎么樣？”李梅抹著(zhù)眼淚，
聲音帶著(zhù)哭腔，“人家有催收啊……”話(huà)音未落，“叮咚叮咚”，門(mén)鈴被按得急促又響亮。
我透過(guò)貓眼一看，心猛地一沉——兩個(gè)穿著(zhù)黑T恤的男人，胳膊上還紋著(zhù)青龍白虎。
我深吸一口氣，拉開(kāi)門(mén)，對方立刻推搡著(zhù)闖了進(jìn)來(lái)：“王秀蘭？欠我們平臺的八萬(wàn)，該還了！
今天不還，就搬你家東西！”女婿張磊從臥室沖出來(lái)，指著(zhù)門(mén)口大喊：“你們干什么！
我報警了！”“報警？”領(lǐng)頭的黃毛嗤笑一聲，嘴角歪著(zhù)，“讓警察來(lái)評評理，欠債還錢(qián)，
天經(jīng)地義……”“我只還合法的部分?！蔽彝蝗婚_(kāi)口，聲音不大，卻異常清晰，
“根據最高人民法院的規定，超過(guò)LPR四倍的利息，不用還。
你們這合同里的服務(wù)費、擔保費，都是變相的砍頭息。我已經(jīng)整理好證據了，
要么咱們去法院談，要么，你們就按合法的本息來(lái)收?！秉S毛愣住了，眼睛瞪得溜圓，
顯然沒(méi)見(jiàn)過(guò)六十多歲的老太太，能說(shuō)出這番話(huà)。我把打印好的條款和法律條文，
“啪”地摔在茶幾上：“你們平臺的違規操作，我已經(jīng)向銀保監會(huì )投訴了，
要不要我現在打個(gè)電話(huà)，讓他們過(guò)來(lái)？”兩個(gè)催收員面面相覷，最后罵罵咧咧地走了。
女婿張磊看著(zhù)茶幾上的文件，嘴巴張了半天，沒(méi)說(shuō)出一個(gè)字。
女兒李梅摸著(zhù)那些打印得整整齊齊的材料，突然發(fā)現，我的老花鏡度數，好像又深了。
第三章：廣場(chǎng)舞隊里的軍師這事像長(cháng)了翅膀一樣，傳遍了整個(gè)小區。趙大媽跳廣場(chǎng)舞時(shí)，
故意湊過(guò)來(lái)：“秀蘭姐，聽(tīng)說(shuō)你把催收的懟回去了？可別硬撐著(zhù)……”“我不是硬撐。
”我一邊擦著(zhù)健身器材，一邊說(shuō)，“是他們違法在先?！薄皢?，這是撿廢品，
撿出法律知識了？”劉阿姨陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)，“我兒子在銀行上班，說(shuō)你這情況，
早晚得被起訴?！蔽覜](méi)接話(huà)，心里卻在冷笑。我已經(jīng)摸清了八家網(wǎng)貸平臺的底細，
有三家根本沒(méi)有放貸資質(zhì)，還有兩家，涉嫌暴力催收。我把收集到的錄音、合同、轉賬記錄，
分類(lèi)整理好，用女兒淘汰下來(lái)的舊手機，建了個(gè)云文檔。轉折發(fā)生在一個(gè)暴雨天。
催收員帶著(zhù)噴漆，來(lái)樓道里涂鴉，正好被下班回家的社區民警撞見(jiàn)。我趁機把整理好的證據，
交給了警察，條理清晰地陳述了每家平臺的違規之處。年輕的警官看著(zhù)我這個(gè)頭發(fā)花白，
卻眼神堅定的老人，突然立正，敬了個(gè)禮：“王阿姨，您做得對，我們會(huì )向上級反映。