夏末的風(fēng)，還裹著(zhù)白日未散的燥熱余威，懶洋洋地拂過(guò)小鎮那條最老的街。夕陽(yáng)的金光斜斜潑灑下來(lái)，給路邊那間搖搖欲墜的舊書(shū)屋的門(mén)臉鍍上一層暖融融的、近乎失真的光暈?？諝饫锔?dòng)著(zhù)舊紙張特有的、混合著(zhù)塵埃與時(shí)光的沉郁香氣，還隱約夾雜著(zhù)隔壁鋪子飄來(lái)的、剛出爐的綠豆糕那一點(diǎn)清甜的誘惑。
書(shū)屋角落，光線(xiàn)被高大的書(shū)架切割得支離破碎。林溪正踮著(zhù)腳尖，整個(gè)人的重量幾乎都吊在一本硬殼精裝漫畫(huà)書(shū)的書(shū)脊上，指尖因為用力而微微泛白。書(shū)卡在架子最高那一格的最深處，像在故意跟她較勁。
“喂，陳木頭！幫個(gè)忙！”林溪側過(guò)頭，壓低聲音喊，帶著(zhù)點(diǎn)被激起的執拗和不肯認輸的勁兒。額角滲出細密的汗珠，幾縷不聽(tīng)話(huà)的頭發(fā)黏在上面，顯出幾分狼狽的生動(dòng)。
靠墻站著(zhù)的高瘦少年聞聲抬眼。陳默穿著(zhù)洗得發(fā)白的淺藍色T恤，一只手隨意地插在褲兜里，另一只手還捏著(zhù)半塊沒(méi)啃完的綠豆糕。他慢悠悠地嚼著(zhù)，視線(xiàn)掠過(guò)林溪繃緊的肩線(xiàn)和她倔強伸長(cháng)的胳膊，最終落在那本巋然不動(dòng)的漫畫(huà)書(shū)上。他喉結動(dòng)了一下，咽下嘴里的糕點(diǎn)，這才不緊不慢地踱步過(guò)來(lái)。
他個(gè)子高，輕易就夠到了那本書(shū)的上緣。手指觸到書(shū)脊的瞬間，林溪立刻感覺(jué)到自己這邊對抗的力道一松。
“是我的！”她立刻宣告主權，像只護食的小獸，手上更是加了幾分力氣往回拽。
陳默沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是那雙沉靜的眼睛里飛快地掠過(guò)一絲極淡的、幾乎難以察覺(jué)的笑意。就在林溪以為要得逞的剎那，他捏著(zhù)書(shū)脊的手指——松開(kāi)了。
“哎呀！”
力道驟然落空，林溪毫無(wú)防備，驚呼一聲，整個(gè)人被那點(diǎn)慣性帶得向后踉蹌了兩步，一屁股跌坐在身后堆積如山的舊報紙捆上，灰塵噗地揚起一小片。漫畫(huà)書(shū)倒是被她牢牢抱在了懷里，成了這場(chǎng)小小戰役唯一的戰利品。
“陳默！你故意的！”林溪坐在報紙堆里，氣鼓鼓地瞪著(zhù)他，臉頰因為用力加上羞惱而漲得通紅，像顆熟透的果子。
陳默居高臨下地看著(zhù)她，臉上依舊沒(méi)什么表情，只有嘴角極其細微地向上彎了一下，快得像錯覺(jué)。他沒(méi)伸手拉她，反而慢條斯理地從褲兜里掏出皺巴巴的零錢(qián)，走到柜臺前，對著(zhù)昏昏欲睡的老板指了指林溪懷里那本漫畫(huà)，又指了指自己手里那本翻得邊角起毛的《時(shí)間簡(jiǎn)史》。
“一起?！彼穆曇舨桓?，帶著(zhù)少年人變聲期特有的微啞，卻清晰地敲碎了書(shū)店的寂靜。
柜臺后，老板從老花鏡上方抬起眼皮，渾濁的目光掃過(guò)坐在地上的女孩和站著(zhù)的少年，嘴角咧開(kāi)一個(gè)洞悉世事的、了然的笑，慢悠悠地吐出價(jià)錢(qián)。陳默數好錢(qián)放下，這才轉過(guò)身，朝還坐在報紙堆里的林溪伸出手。
林溪看著(zhù)他攤開(kāi)在自己面前的手掌，手指修長(cháng)干凈，掌心紋路清晰。夕陽(yáng)最后一點(diǎn)余暉恰好穿過(guò)蒙塵的玻璃窗，落在他掌心，暖融融的一小塊。她心里的那點(diǎn)氣惱，莫名其妙地，就被這光融化了。她哼了一聲，把懷里的漫畫(huà)抱得更緊些，另一只手卻毫不猶豫地搭了上去。他的手干燥溫暖，微微用力，把她從舊報紙堆里拉了起來(lái)。她拍打著(zhù)沾在褲子后面的灰，嘴里還嘟囔著(zhù)：“下次再這樣，冰棍沒(méi)你的份了！”
陳默沒(méi)接話(huà)，只是彎腰，極其自然地撿起她剛才慌亂中掉在地上的書(shū)包，甩到自己肩上。兩個(gè)書(shū)包疊在一起，沉甸甸地壓著(zhù)他一邊肩膀。他拿起柜臺上的《時(shí)間簡(jiǎn)史》和包好的漫畫(huà)書(shū)，推開(kāi)了那扇吱呀作響的舊木門(mén)。
門(mén)外，夕陽(yáng)徹底沉入地平線(xiàn)，只在天邊留下一抹深紫色的余燼。晚風(fēng)終于帶上了一絲涼意，吹拂著(zhù)道路兩旁高大的梧桐樹(shù)葉，沙沙作響，像一首低回的老歌。蟬鳴不知疲倦地織著(zhù)夏末最后的網(wǎng)。林溪抱著(zhù)她的漫畫(huà)，腳步輕快起來(lái)，側過(guò)頭去跟陳默講今天班上誰(shuí)又出了糗事，誰(shuí)又被老師罰站了。陳默安靜地聽(tīng)著(zhù)，偶爾在路燈的光暈下側過(guò)臉看她一眼，嗯一聲，或者極輕地點(diǎn)一下頭。影子被路燈拉得很長(cháng)很長(cháng)，在身后交織又分開(kāi)，像兩條默契流淌的小溪，無(wú)聲地匯入這被梧桐樹(shù)蔭溫柔覆蓋的小鎮傍晚。這條放學(xué)回家的路，他們一起走了十二年，熟悉得如同呼吸，每一個(gè)拐角，每一塊松動(dòng)的地磚，都刻在記憶里，帶著(zhù)舊書(shū)和綠豆糕的甜香。
***