1982年的春天，北京南城的槐香里胡同還浸在料峭的寒意里。大雜院門(mén)口那棵老槐樹(shù)剛冒出點(diǎn)綠芽，枝椏上還掛著(zhù)去年的枯葉子，風(fēng)一吹就嘩啦啦響，像誰(shuí)在院里扯著(zhù)嗓子吵架。
蔡金花正蹲在自家門(mén)口的煤爐前捅火，鐵皮煙囪“咕嘟咕嘟”冒著(zhù)涼氣，嗆得她直咳嗽。她穿著(zhù)件洗得發(fā)白的藍布褂子，袖口磨出了毛邊，手里那根捅火棍是李衛國用鋼筋磨的，被她攥得油光锃亮。
“金花，你家這煤爐又不旺？”隔壁的王淑琴端著(zhù)個(gè)豁口的搪瓷盆出來(lái)倒水，盆沿上還沾著(zhù)點(diǎn)玉米面，“我看你捅了一早上了，煙比火大?！?/p>
蔡金花直起腰，用袖子擦了擦嘴角：“可不是嘛，去年冬天剩的煤渣子，摻了新煤也燒不起來(lái)?！彼沉搜弁跏缜倥枥锏挠衩酌?，“淑琴姐，這是要蒸窩頭？”
王淑琴“嗯”了一聲，眼睛往蔡金花家屋里瞟了瞟：“衛國呢？還沒(méi)下班？”
“他那破廠(chǎng)天天加班，說(shuō)是要趕制一批零件，掙獎金呢?！辈探鸹ㄕf(shuō)著(zhù)，又蹲下去對著(zhù)爐口吹了口氣，火星子“噗”地竄出來(lái)，燎了她額前的碎發(fā)。
王淑琴放下水盆，湊過(guò)來(lái)壓低聲音：“我說(shuō)金花，你可得看緊點(diǎn)衛國。昨兒我瞧見(jiàn)他跟廠(chǎng)門(mén)口那個(gè)打字員走一塊兒，那姑娘穿得紅棉襖，亮得晃眼?！?/p>
蔡金花手里的捅火棍“哐當”一聲掉在地上。她抬頭瞪著(zhù)王淑琴，眼里像淬了冰：“淑琴姐，飯能亂吃，話(huà)可不能亂講。衛國不是那號人?！?/p>
“我也就是跟你提個(gè)醒?！蓖跏缜儆樣樀匦α诵?，“那姑娘聽(tīng)說(shuō)爹是廠(chǎng)長(cháng)，眼高于頂的，你可別……”
“我們家的事，就不勞你操心了！”蔡金花猛地站起來(lái)，胸口起伏著(zhù)，嗓門(mén)也拔高了，“我家衛國是啥人，我比誰(shuí)都清楚！”
這一嗓子，把院里的人都驚動(dòng)了。住在東廂房的張大爺叼著(zhù)煙袋鍋子出來(lái)了，煙袋桿上掛著(zhù)的銅煙鍋在晨光里閃著(zhù)光：“咋了這是？大清早的就吵吵？”
住在西廂房的劉寡婦也探出頭來(lái)，她總愛(ài)穿著(zhù)件花襯衫，領(lǐng)口敞著(zhù)兩顆扣子，露出里面的紅背心：“喲，這是咋了？金花妹子，誰(shuí)惹你生氣了？”
王淑琴見(jiàn)人多了，趕緊擺手：“沒(méi)事沒(méi)事，我跟金花嘮嗑呢?！?/p>
“嘮嗑能?chē)Z得臉紅脖子粗？”劉寡婦扭著(zhù)腰走過(guò)來(lái)，手里還攥著(zhù)個(gè)毛線(xiàn)團，“我可聽(tīng)見(jiàn)了，好像說(shuō)啥打字員、紅棉襖？”
蔡金花的臉“騰”地紅了，又羞又氣：“劉姐，你別聽(tīng)王淑琴瞎咧咧！根本沒(méi)那回事！”
“我可沒(méi)瞎咧咧?！蓖跏缜僖瞾?lái)了勁，“昨兒下午五點(diǎn)多，我去百貨大樓扯布，親眼瞧見(jiàn)李衛國跟那姑娘并排走，那姑娘還給他遞了塊手絹呢！”
“你胡說(shuō)！”蔡金花氣得渾身發(fā)抖，抓起地上的捅火棍就要往前沖，“我撕爛你的嘴！”
“哎哎哎，干啥呢這是！”張大爺趕緊把煙袋鍋子往鞋底上磕了磕，上前拉住蔡金花，“有話(huà)好好說(shuō)，動(dòng)啥手??？”
“張大爺，她憑空污蔑衛國！”蔡金花的眼淚在眼眶里打轉，“衛國在廠(chǎng)里累死累活掙錢(qián)，她倒好，編排這種瞎話(huà)！”
“我可沒(méi)編排?！蓖跏缜俟Ｖ?zhù)脖子，“好多人都瞧見(jiàn)了，不信你問(wèn)二柱子他娘！”
住在南屋的二柱子他娘正抱著(zhù)孩子喂奶，聞言探出頭來(lái)：“??？問(wèn)我啥？我昨兒是瞧見(jiàn)李衛國了，跟個(gè)女的走一塊兒，那女的穿得是挺時(shí)髦……”
“你看！”王淑琴得意地揚了揚下巴，“我就說(shuō)我沒(méi)瞎編吧！”
蔡金花只覺(jué)得天旋地轉，渾身的力氣都被抽干了。她松開(kāi)攥著(zhù)捅火棍的手，那根鋼筋棍“當啷”一聲掉在地上，震得煤爐都晃了晃。
就在這時(shí)，院門(mén)口傳來(lái)了自行車(chē)的鈴鐺聲。李衛國推著(zhù)輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠進(jìn)來(lái)了，車(chē)后座上還綁著(zhù)個(gè)鼓鼓囊囊的布包。他穿著(zhù)件藍色的工裝，袖口卷到胳膊肘，露出結實(shí)的小臂，臉上帶著(zhù)疲憊，眼里卻有笑意：“金花，我回來(lái)了。你看我給你捎啥了？”
他話(huà)音剛落，就發(fā)現院里的氣氛不對。所有人都看著(zhù)他，眼神復雜。蔡金花站在那兒，眼圈紅紅的，像只受了委屈的兔子。
“咋了這是？”李衛國把自行車(chē)支好，心里咯噔一下，“出啥事兒了？”
王淑琴搶先開(kāi)口：“衛國啊，你昨兒是不是跟你們廠(chǎng)那打字員走一塊兒了？”
李衛國愣了一下：“是啊，咋了？昨天下班她跟我問(wèn)路，說(shuō)想去百貨大樓，我就跟她指了個(gè)道兒?！?/p>
“就指個(gè)道兒？”王淑琴撇撇嘴，“我可瞧見(jiàn)她給你遞手絹了！”
“哦，那是我擦汗呢，她正好有手絹，就借我用了一下?！崩钚l國撓了撓頭，不明所以，“這有啥問(wèn)題？”
蔡金花抬起頭，淚眼婆娑地看著(zhù)他：“真的？就只是問(wèn)路？”
“當然是真的?！崩钚l國走到她跟前，把布包解開(kāi)，里面是塊花布，“你看，我給你扯的花布，想讓你做件新褂子。昨兒下班晚了，就沒(méi)來(lái)得及回來(lái)跟你說(shuō)?！?/p>
蔡金花看著(zhù)那塊花布，紅的底，上面印著(zhù)黃的迎春花，是她前幾天跟李衛國念叨過(guò)喜歡的樣子。她的眼淚一下子掉了下來(lái)，不是委屈，是愧疚。
王淑琴的臉也紅了，訕訕地說(shuō)：“原來(lái)是這么回事啊……我還以為……”
“以為啥？”劉寡婦嗤笑一聲，“以為人家衛國當了陳世美？我就說(shuō)嘛，衛國不是那號人?！?/p>
張大爺也嘆了口氣：“淑琴啊，以后別瞎琢磨了。鄰里鄰居的，別因為這點(diǎn)子事傷了和氣?！?/p>
王淑琴諾諾地應著(zhù)，端起水盆溜回了屋。
李衛國握住蔡金花的手，她的手還冰涼，帶著(zhù)煤渣子的溫度：“咋了？生氣了？”
蔡金花搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭，撲進(jìn)他懷里：“我不該信他們的話(huà)……”
“沒(méi)事?！崩钚l國拍著(zhù)她的背，聲音溫和，“身正不怕影子斜。再說(shuō)，你信不信我，我都不在乎，我只在乎你?！?/p>
院里的人見(jiàn)沒(méi)熱鬧看了，也都散了。劉寡婦臨走前還沖李衛國拋了個(gè)媚眼，李衛國趕緊別過(guò)頭，假裝沒(méi)看見(jiàn)。
蔡金花從李衛國懷里抬起頭，看著(zhù)他疲憊的臉：“你咋才回來(lái)？一晚上沒(méi)睡？”
“嗯，趕了個(gè)急活?！崩钚l國笑了笑，“不過(guò)能多掙點(diǎn)獎金，值了。對了，我還給你買(mǎi)了兩斤蘋(píng)果，在車(chē)筐里呢?！?/p>
蔡金花吸了吸鼻子，抹掉眼淚：“快進(jìn)屋歇歇。我給你熬點(diǎn)粥?！?/p>
她轉身要走，李衛國拉住她：“等等?！彼麖目诖锾统鰝€(gè)小紙包，打開(kāi)，里面是個(gè)亮晶晶的發(fā)卡，上面鑲著(zhù)顆小紅珠子，“給你的。昨兒路過(guò)供銷(xiāo)社，瞧見(jiàn)這個(gè)，覺(jué)得你戴肯定好看?！?/p>
蔡金花看著(zhù)那發(fā)卡，眼淚又掉了下來(lái)。她知道，李衛國的工資要養家，還要攢錢(qián)給兒子交學(xué)費，他自己連塊像樣的手表都沒(méi)有，卻給她買(mǎi)了發(fā)卡。
“你咋又買(mǎi)這些？”她嗔怪道，心里卻甜絲絲的。
“咱日子會(huì )越來(lái)越好的?！崩钚l國把發(fā)卡別在她頭上，“我媳婦就得打扮得漂漂亮亮的?！?/p>
蔡金花的臉紅了，像熟透的蘋(píng)果。她推了他一把：“快去歇著(zhù)，我去做飯?！?/p>
李衛國笑著(zhù)進(jìn)了屋。蔡金花看著(zhù)他的背影，又看了看頭上的發(fā)卡，心里的委屈和不快一掃而空。她蹲下來(lái)，撿起地上的捅火棍，對著(zhù)煤爐輕輕捅了捅。這次，火苗“騰”地竄了起來(lái)，舔著(zhù)煤塊，發(fā)出“噼啪”的響聲，像在為她唱著(zhù)歌。
她知道，大雜院里的日子，就像這煤爐上的火星子，難免會(huì )有磕碰，會(huì )有嗆人的煙，但只要心是熱的，火就不會(huì )滅。而她和李衛國，就像這煤爐里的煤，緊緊地靠在一起，互相取暖，互相支撐，把這平淡的日子，過(guò)出煙火氣來(lái)。