黑暗。無(wú)邊的黑暗。
辰杰已經(jīng)記不清自己被關(guān)在黑屋里多久了。時(shí)間在這里失去了意義，只有送飯時(shí)門(mén)縫透進(jìn)的一線(xiàn)光亮提醒他外面還有白天和黑夜的區別。
起初，他哭鬧、踢打門(mén)板、用指甲摳土墻，直到手指流血。但沒(méi)有人理會(huì )他。母親每天只會(huì )在門(mén)口放一碗飯和一壺水，很少跟他說(shuō)話(huà)。只有哥哥辰陽(yáng)，會(huì )趁著(zhù)母親不在時(shí)，偷偷跑來(lái)跟他說(shuō)話(huà)。
"弟弟，我今天在溪邊看到一只藍色的鳥(niǎo)，可漂亮了！"辰陽(yáng)的聲音透過(guò)門(mén)板傳來(lái)，輕快得像山間的風(fēng)。
"哥哥..."辰杰把臉貼在門(mén)上，貪婪地聽(tīng)著(zhù)每一個(gè)字，"外面...是什么樣子的？"
"天很藍，云像棉花糖一樣白。溪水涼涼的，里面有好多小魚(yú)..."
辰杰閉上眼睛，想象著(zhù)哥哥描述的畫(huà)面。這些成了他在黑暗中唯一的慰藉。
隨著(zhù)時(shí)間流逝，辰陽(yáng)帶來(lái)的不只是外面的見(jiàn)聞。他開(kāi)始教辰杰認字，從門(mén)縫塞進(jìn)用炭筆寫(xiě)的字條；給他講書(shū)里的故事，從《三字經(jīng)》到《水滸傳》；甚至偷偷帶給他一塊小鏡子，讓他能借著(zhù)送飯時(shí)的光線(xiàn)看看自己的樣子。
"弟弟，你長(cháng)得跟我一模一樣呢！"辰陽(yáng)笑著(zhù)說(shuō)，"就是比我壯實(shí)些。"
辰杰看著(zhù)鏡中的自己——蒼白的臉，亂蓬蓬的頭發(fā)，還有那雙與年齡不符的、充滿(mǎn)憤怒和孤獨的眼睛。他十三歲了，卻從未踏出過(guò)這間黑屋一步。
"哥哥，為什么娘這么恨我？"一天，辰杰忍不住問(wèn)道。
門(mén)外的辰陽(yáng)沉默了很久。"娘不恨你...她只是害怕。村里的人都說(shuō)雙胞胎是不祥的，尤其你肩上的胎記..."
辰杰摸了摸左肩那塊暗紅色的印記。在黑暗中生活多年，他的皮膚蒼白得幾乎透明，那塊胎記因此顯得更加刺眼。
"他們說(shuō)這是惡魔的標記。"辰杰冷笑道。
"才不是！"辰陽(yáng)急切地說(shuō)，"我覺(jué)得它像只鳳凰，多威風(fēng)??！弟弟，你別聽(tīng)他們胡說(shuō)。等我們長(cháng)大了，一起離開(kāi)這個(gè)村子，去外面的大世界！"
辰杰沒(méi)有回答。他早已不抱這樣的希望。黑屋就是他的整個(gè)世界，黑暗是他最熟悉的伙伴。只有哥哥的聲音，像黑暗中的一點(diǎn)微光，讓他不至于徹底迷失。