1 重生笑翻天我重生了。睜開(kāi)眼，不是996福報后冰冷的顯示器，而是糊著(zhù)報紙的土墻。
空氣里彌漫著(zhù)泥土和柴火混合的、有點(diǎn)嗆人的味道。一面缺了角的破鏡子里，
映出一張稚嫩又陌生的臉。十八歲，皮膚能掐出水，
眼神卻帶著(zhù)一絲屬于二十五歲社畜的疲憊。墻上的日歷用紅筆圈著(zhù)一個(gè)數字：1985。我，
林小雨，一個(gè)卷了半輩子的程序員，回到了三十多年前。心頭一陣狂喜。
這可是遍地是黃金的八十年代！憑借我領(lǐng)先幾十年的見(jiàn)識，悶聲發(fā)大財不是夢(mèng)！
我激動(dòng)地沖出家門(mén)，正趕上村里開(kāi)村民大會(huì )。機會(huì )來(lái)了！
村長(cháng)正唾沫橫飛地講著(zhù)今年的收成計劃，老套又乏味。我清了清嗓子，深吸一口氣，
準備用我超前的經(jīng)濟思維，給這些淳樸的鄉親們一點(diǎn)小小的震撼?！按彘L(cháng)叔，我有個(gè)想法！
”我猛地站起來(lái)，聲音洪亮，吸引了所有人的目光。幾十雙眼睛齊刷刷地看向我，
充滿(mǎn)了好奇。我挺起胸膛，感覺(jué)自己像個(gè)即將指點(diǎn)江山的偉人。我向前邁出一步，
準備發(fā)表我的長(cháng)篇大論。就在這時(shí)?！氨馈钡囊宦暣囗?。我感覺(jué)腰間一松。
一股不祥的涼意從我的雙腿間竄了上來(lái)。我那條為了今天特意換上的新褲子，
順著(zhù)我光滑的大腿，直直地滑了下去，堆在了我的腳踝上。一條印著(zhù)大紅牡丹花的棉毛褲衩，
就這么暴露在了全村父老鄉親的面前。全場(chǎng)死一般的寂靜。一秒。兩秒。
“噗——”不知是誰(shuí)先笑出了聲。緊接著(zhù)，是山呼海嘯般的哄堂大笑?！肮?！
小雨這丫頭！褲腰帶都系不牢！”“哎喲我的娘，這大紅花，可真喜慶！”笑聲像無(wú)數根針，
扎得我體無(wú)完膚。我的臉“轟”一下燒了起來(lái)，熱度能直接把雞蛋煎熟?！安弧皇堑?！
是褲腰帶斷了！”我慌亂地想解釋?zhuān)贿吿嵫澴右贿厰[手。結果腳下一絆，整個(gè)人往前撲去。
“噗通！”我以一個(gè)極其標準的狗啃泥姿勢，結結實(shí)實(shí)地摔在了地上。這下，笑聲更大了，
連村口的大黃狗都跟著(zhù)叫喚了兩聲。我大腦一片空白，只想當場(chǎng)去世，再重生一次。最后，
我幾乎是哭著(zhù)，提著(zhù)我的褲子，在一路毫不掩飾的笑聲中，狼狽地逃回了家。
我把頭埋在冰冷的枕頭里，感覺(jué)自己的人生已經(jīng)完蛋了。
想我一個(gè)邏輯嚴謹、做事一絲不茍的程序員，重生回來(lái)第一天，就成了全村最大的笑話(huà)。
“咚咚咚?！庇腥饲瞄T(mén)。我沒(méi)理。門(mén)被推開(kāi)一條縫，一個(gè)高大的身影探了進(jìn)來(lái)。
是我的青梅竹馬，趙大壯。他手里拿著(zhù)一顆洗得干干凈凈的野蘋(píng)果，局促地站在門(mén)口。
“小雨，你別哭了?！彼哌^(guò)來(lái)，把蘋(píng)果塞進(jìn)我手里，聲音憨憨的?！八麄儧](méi)惡意的，
就是覺(jué)得……覺(jué)得好玩?！蔽姨鸺t腫的眼睛瞪著(zhù)他：“好玩？我當眾掉褲子很好玩嗎？
”趙大壯被我一吼，脖子都紅了，撓著(zhù)頭，半天才憋出一句?！澳恪銊e生氣，
其實(shí)……你笑起來(lái)比哭好看?！彼D了頓，像是怕我聽(tīng)不懂，又補充了一句。
“剛才他們笑的時(shí)候，你也笑了，雖然帶著(zhù)眼淚，但還是很好看?！蔽毅蹲×?。
我剛才……笑了？我明明想死的心都有了。趙大壯看著(zhù)我，眼神真誠又笨拙，
像一只無(wú)措的大熊。我心里的委屈和羞憤，莫名其妙地就被這顆蘋(píng)果和這句傻話(huà)撫平了一些。
可緊接著(zhù)，一股更深的絕望涌了上來(lái)。我，林小雨，明明想做個(gè)優(yōu)雅知性的女神，
怎么就變成了一個(gè)天生自帶搞笑體質(zhì)的活寶？不行。我猛地從床上坐起來(lái)，
眼神里燃起熊熊烈火。這絕不是我想要的人生！我發(fā)誓，我一定要扭轉這個(gè)該死的搞笑體質(zhì)，
讓所有人都對我刮目相看！我對著(zhù)鏡子，試圖擺出一個(gè)冷酷的表情，卻發(fā)現自己的嘴角，
正不受控制地微微上揚。2 掃盲班黑牡丹掉褲子事件，成了我重生后洗不掉的污點(diǎn)。我，
林小雨，絕不能以一個(gè)“搞笑精”的形象載入村史。我必須自救。
既然武力值（指體力）不行，那就展示智力。我找到村長(cháng)，主動(dòng)請纓，
要當村里掃盲班的老師，教那些鼻涕拉瞎的孩子們識字。村長(cháng)一聽(tīng)，樂(lè )得合不攏嘴，
當場(chǎng)就批了村里那間空置的舊倉庫給我當教室。我花了一整天，把倉庫打掃得干干凈凈。
又用木炭在破木板上寫(xiě)下“天地玄黃，宇宙洪荒”，掛在最顯眼的位置。
看著(zhù)自己的勞動(dòng)成果，我滿(mǎn)意地挺直了腰板。一股屬于知識分子的自信，油然而生。第二天，
我換上最干凈的一件白襯衫，夾著(zhù)一本嶄新的備課本，雄赳赳氣昂昂地走進(jìn)了教室。
十幾個(gè)半大孩子坐得歪七扭八，好奇地打量著(zhù)我。我清了清嗓子，
擺出前世做項目匯報時(shí)最嚴肅的表情?！巴瑢W(xué)們好，從今天起，我就是你們的老師。
”我拿起一瓶墨水，準備在小黑板上寫(xiě)下我的名字。就在這時(shí)，坐在第一排的二狗子，
伸手去抓桌上的一只螞蚱。他的胳膊肘，精準地撞在了墨水瓶上?！芭距??！逼孔拥沽?。
一整瓶烏黑的墨汁，像一條毒蛇，飛濺而出，不偏不倚，全潑在了我的白襯衫上。胸口，
瞬間開(kāi)出了一朵碩大的、張牙舞爪的黑色“牡丹”。孩子們先是一愣。隨即，
爆發(fā)出驚天動(dòng)地的哄堂大笑?！肮?，林老師身上長(cháng)墨水啦！”“黑牡丹！黑牡丹！
”我的臉瞬間漲成了豬肝色?！安辉S笑！都給我安靜！”我厲聲呵斥，
試圖挽回我僅存的師道尊嚴。我向后退了一步，想拉開(kāi)和這群小惡魔的距離。腳底，
卻踩到了一個(gè)軟乎乎、滑溜溜的東西。是半截香蕉皮。天知道這年頭誰(shuí)家這么富裕，
還能在教室里吃上香蕉！我的身體失去了平衡，雙手在空中徒勞地揮舞著(zhù)，
像一只撲騰的落水雞?！芭?！”我四腳朝天地摔在了地上。為了穩住身形，
我下意識地抓住了身旁的課桌。那張本就搖搖欲墜的桌子，被我這么一拽，“嘩啦”一聲，
也跟著(zhù)散了架。我還沒(méi)來(lái)得及爬起來(lái)，桌腿就絆倒了旁邊的椅子，
引發(fā)了一場(chǎng)慘烈的連環(huán)倒塌。教室里徹底失控了。孩子們笑得在地上打滾，拍著(zhù)桌子，
眼淚都飆了出來(lái)。我躺在一片狼藉之中，身上是墨，臉上是灰，腦子里嗡嗡作響。我是誰(shuí)？
我在哪？我為什么要重生？就在我懷疑人生的時(shí)候，門(mén)口傳來(lái)一個(gè)洪亮的聲音?！皢?，小雨，
這是在上課呢？我還以為村里請了馬戲團來(lái)表演呢！”村支書(shū)背著(zhù)手，探頭探腦地走了進(jìn)來(lái)，
臉上掛著(zhù)看熱鬧不嫌事大的笑容?！澳氵@摔跤的本事，可比上次掉褲子還精彩??！
”我氣得一口氣沒(méi)上來(lái)，差點(diǎn)當場(chǎng)昏過(guò)去。為什么？為什么我越想活得正經(jīng)，
就越是像個(gè)笑話(huà)？我看著(zhù)那群笑得毫無(wú)心機的孩子，又看了看一臉促狹的村支書(shū)，
一股巨大的挫敗感淹沒(méi)了我。重生，不是金手指嗎？怎么到了我這兒，
就成了放大版的倒霉蛋模擬器？我正準備從地上爬起來(lái)，卻看到門(mén)口的陰影里，站著(zhù)一個(gè)人。
是王美麗。她抱著(zhù)胳膊，靠在門(mén)框上，嘴角那抹幸災樂(lè )禍的笑，比我身上的墨點(diǎn)子還要刺眼。
3 文藝匯演大逆轉掃盲班的慘敗，讓我徹底成了村里的“名人”。我走在路上，
連三歲小孩都會(huì )指著(zhù)我喊：“看，黑牡丹！”我恨不得找條地縫鉆進(jìn)去，再也不出來(lái)。
但我不甘心。我，林小雨，一個(gè)能徒手寫(xiě)出三千行無(wú)bug代碼的精英程序員，
怎么能被這點(diǎn)挫折打倒？村里要辦文藝匯演，慶祝秋收。這，是我最后的機會(huì )。我決定，
要用藝術(shù)，洗刷我的恥辱。我選了一首當時(shí)最深沉、最憂(yōu)郁的詩(shī)——《致橡樹(shù)》。
我要用我飽含情感的朗誦，讓所有人看到我文藝知性的一面。為了這次演出，
我把自己關(guān)在屋里三天。對著(zhù)鏡子，我一遍遍練習著(zhù)表情，從蹙眉的憂(yōu)傷，到揚眉的堅定，
每一個(gè)細節都力求完美。趙大壯偷偷給我送來(lái)兩個(gè)煮雞蛋，看我魔怔的樣子，欲言又止。
“小雨，你……要不還是唱首歌吧？你朗誦這個(gè)，我聽(tīng)著(zhù)心里發(fā)慌?！蔽野琢怂谎?。
“你懂什么，這叫藝術(shù)！”匯演當晚，村里的大谷場(chǎng)上人山人海，比過(guò)年還熱鬧。
我排在王美麗后面一個(gè)出場(chǎng)。她穿著(zhù)一身鮮艷的紅裙子，在臺上扭著(zhù)腰唱了一首《甜蜜蜜》，
贏(yíng)得了滿(mǎn)堂彩。下臺時(shí)，她和我擦肩而過(guò)。她手里拿著(zhù)一個(gè)喝了一半的搪瓷缸子，
腳下“不經(jīng)意”地一崴?！鞍パ?！”半缸子水，不偏不倚，全灑在了我即將上場(chǎng)的舞臺中央。
水漬在昏黃的燈光下，并不明顯。但那雙淬了毒的眼睛里，閃過(guò)的得意，我看得一清二楚。
她想讓我當著(zhù)全村人的面，再摔一個(gè)驚天動(dòng)地的跟頭。我的心，瞬間沉到了谷底。輪到我了。
我深吸一口氣，攥緊了拳頭，頭皮發(fā)麻地走上臺。聚光燈打在我身上，
我能清晰地看到腳下那片濕滑的水漬，像一張嘲笑我的大嘴。我完了。這個(gè)念頭剛閃過(guò)，
腳底已經(jīng)傳來(lái)打滑的觸感。身體不受控制地向后仰去。臺下響起一片驚呼。
我甚至能想象到王美麗在后臺那張幸災樂(lè )禍的臉。不！我不能再出丑了！電光石火間，
我那個(gè)屬于程序員的、邏輯縝密的大腦，做出了一個(gè)匪夷所思的決定。與其狼狽摔倒，
不如……把它變成表演的一部分！我順著(zhù)后仰的力道，腰部猛地一擰，
身體像一片沒(méi)有骨頭的葉子，以一個(gè)極其夸張的姿勢，堪堪穩住。緊接著(zhù)，我沒(méi)有站直，
反而借著(zhù)這股不穩的勁兒，雙腿一軟，一個(gè)滑步向前沖去。在即將沖出舞臺的瞬間，
我一個(gè)急剎車(chē)，身體來(lái)了個(gè)九十度的大轉彎，動(dòng)作滑稽得像動(dòng)畫(huà)片里的湯姆貓。臺下，
死一般的寂靜。所有人都看傻了。我索性破罐子破摔，把詩(shī)朗誦忘得一干二凈。
我把那片水漬當成了我的舞臺，時(shí)而滑步，時(shí)而劈叉，時(shí)而像個(gè)陀螺一樣原地旋轉。
我把這輩子見(jiàn)過(guò)的所有滑稽動(dòng)作，卓別林的、憨豆的，全都融了進(jìn)去。
我不知道自己跳的是什么，只知道我不能停，更不能摔。寂靜過(guò)后，是山崩海嘯般的爆笑聲。
“哈哈哈哈！這丫頭是猴子請來(lái)的救兵嗎！”“我的天，這比縣里雜技團的還好看！
”笑聲、掌聲、口哨聲混在一起，幾乎要把谷場(chǎng)給掀翻。我氣喘吁吁地停下來(lái)，
對著(zhù)臺下鞠了一個(gè)夸張的躬，大腦一片空白。我搞砸了。我又一次，
成了一個(gè)徹頭徹尾的笑話(huà)。演出結束，我像個(gè)斗敗的公雞，垂頭喪氣地躲在后臺角落。
王美麗走過(guò)來(lái)，假惺惺地拍了拍我的肩膀?！靶∮?，真沒(méi)看出來(lái)，你還有這本事呢。
以后別朗誦詩(shī)了，直接去耍猴吧，肯定能掙大錢(qián)?！奔馑峥瘫〉脑?huà)像針一樣扎進(jìn)我心里。
我正想反唇相譏，一個(gè)沉穩的男中音突然在我身后響起?！斑@位同志說(shuō)得對，也不對。
”我回頭，看到一個(gè)穿著(zhù)中山裝的中年男人，國字臉，眼神銳利，正一臉嚴肅地看著(zhù)我。
村長(cháng)跟在他身后，點(diǎn)頭哈腰，滿(mǎn)臉堆笑?！瓣悎F長(cháng)，您怎么親自過(guò)來(lái)了?！标悎F長(cháng)沒(méi)理村長(cháng)，
他的目光像X光一樣，把我從頭到腳掃了一遍?！八：?，是埋沒(méi)了天賦。她應該吃專(zhuān)業(yè)的飯。
”他轉向我，眼神里帶著(zhù)一種不容置疑的權威?！肮媚?，你叫什么名字？”“林……林小雨。
”他點(diǎn)點(diǎn)頭，從口袋里掏出一個(gè)筆記本?！拔医嘘悇?，縣文工團的團長(cháng)?！薄澳?，
愿不愿意跟我去縣里，當個(gè)專(zhuān)業(yè)演員？”4 縣文工團災星記縣城和我老家，
不過(guò)是幾十里山路的距離，卻像是兩個(gè)世界?？諝饫餂](méi)有了泥土的腥氣，
取而代之的是國營(yíng)飯店飄出的肉包子香，和百貨大樓里雪花膏的甜膩味道。
縣文工團是一棟灰撲撲的兩層小樓，掉漆的木門(mén)后，是一個(gè)截然不同的天地。練功房里，
穿著(zhù)緊身練功服的男男女女，身段挺拔，下巴微揚，連汗水都帶著(zhù)一股專(zhuān)業(yè)的味道。
他們看我的眼神，就像在審視一件剛從土里刨出來(lái)的、沾滿(mǎn)泥巴的古董。
我那點(diǎn)在村里出人頭地的興奮，瞬間被澆了個(gè)透心涼。我，一個(gè)bug，
一個(gè)不該出現在這套精密程序里的亂碼?！岸歼^(guò)來(lái)，認識一下新同志，林小雨。
”陳團長(cháng)拍了拍手，把我推到眾人面前?！耙院缶褪窃蹅儓F里的人了?！睕](méi)人說(shuō)話(huà)，
只有幾道不加掩飾的目光，從我的布鞋掃到我那有點(diǎn)發(fā)黃的襯衫領(lǐng)口。一個(gè)盤(pán)著(zhù)頭發(fā)，
長(cháng)得像白天鵝一樣的女演員，懶洋洋地問(wèn)：“團長(cháng)，這位是哪個(gè)戲校畢業(yè)的？”“她？
”陳團長(cháng)頓了一下，“野路子，但有天賦?！薄耙奥纷印比齻€(gè)字，像標簽一樣貼在了我身上。
我正局促不安，一個(gè)熟悉又刺耳的聲音從門(mén)口傳來(lái)?！靶∮?，你真的來(lái)啦！
”王美麗穿著(zhù)一條嶄新的連衣裙，腳上是锃亮的小皮鞋，滿(mǎn)面春風(fēng)地走了進(jìn)來(lái)。
我大腦當場(chǎng)宕機。她怎么也在這兒？她親熱地挽住我的胳膊，
對眾人解釋?zhuān)骸拔腋∮暌粋€(gè)村的，她呀，是我們村的寶貝，可厲害了！”她頓了頓，
聲音不大不小，剛好夠所有人聽(tīng)見(jiàn)?！熬褪恰袝r(shí)候運氣不太好，平地走路都能摔跤，
我們都叫她‘活寶’?！蹦且凰查g，我感覺(jué)所有人的目光都變了味，從審視變成了提防。
排練開(kāi)始了。我被分到的第一個(gè)任務(wù)，是在一出革命話(huà)劇里，
演一個(gè)給主角送雞湯的無(wú)名女村民。就一句詞：“同志，喝湯?！蔽腋嬖V自己，林小雨，
這是你洗刷恥辱的機會(huì )！我端著(zhù)那個(gè)該死的道具碗，在心里默念了一百遍臺詞。輪到我上場(chǎng)。
我邁著(zhù)自認為最穩健的步伐，走向舞臺中央。就在我張嘴要說(shuō)臺詞的瞬間，
腳下不知被什么東西一絆?！皣W啦！”我整個(gè)人向前撲去，
手里的“雞湯”——其實(shí)是碗涼水——畫(huà)出一道完美的拋物線(xiàn)，精準地潑在了男主角的臉上。
全場(chǎng)死寂。男主角抹了把臉，難以置信地看著(zhù)我。我聽(tīng)見(jiàn)角落里傳來(lái)王美麗壓抑的笑聲。
“災星?！辈恢钦l(shuí)，小聲嘀咕了一句。這個(gè)詞像病毒一樣，迅速在團里蔓延開(kāi)來(lái)。
我成了行走的意外保險理賠現場(chǎng)。我路過(guò)的地方，道具會(huì )莫名其妙地倒塌；我碰過(guò)的服裝，
扣子會(huì )離奇地失蹤。大家排練時(shí)都離我三尺遠，仿佛我身上帶著(zhù)瘟疫。
王美麗則到處煽風(fēng)點(diǎn)火，表面上替我解釋?zhuān)骸靶∮瓴皇枪室獾?，她就是天生帶點(diǎn)……喜感。
”我被徹底孤立了。我不服。我一個(gè)程序員，最懂邏輯和精確。
我不信我控制不了一個(gè)小小的身體！團里要為市里的領(lǐng)導做一次匯報演出，
陳團長(cháng)頂著(zhù)所有人的壓力，又給了我一個(gè)角色。一個(gè)在背景里默默掃地的清潔工，沒(méi)有臺詞，
沒(méi)有動(dòng)作，只要像一棵樹(shù)一樣杵在那兒就行。這是我最后的機會(huì )。我發(fā)誓，就算天塌下來(lái)，
我也要釘在原地，一動(dòng)不動(dòng)。匯報演出那天，我拿著(zhù)掃帚，緊張得手心全是汗，
把自己粘在了舞臺最不起眼的角落。演出進(jìn)行得很順利。我心里剛松了一口氣。突然，
頭頂的聚光燈，“滋啦”一聲，閃了幾個(gè)火花，滅了。舞臺瞬間暗了一半。
維修工從側臺探出頭，焦急地喊：“保險絲燒了！得換！”全場(chǎng)嘩然，
市領(lǐng)導的眉頭也皺了起來(lái)。陳團長(cháng)的臉，黑得像鍋底。就在這千鈞一發(fā)的時(shí)刻，
我那個(gè)被詛咒的身體，又一次，自作主張了。我看到黑暗中，
王美麗不小心踢到了一個(gè)電線(xiàn)插頭。而那個(gè)插頭，連著(zhù)臺上唯一還亮著(zhù)的一盞落地燈。
她馬上就要制造一場(chǎng)更大的演出事故！我來(lái)不及多想，一個(gè)箭步?jīng)_了過(guò)去，想把插頭插回去。
結果腳下一滑?！芭?！”我抱著(zhù)掃帚，以一個(gè)極其滑稽的姿勢，從舞臺的這頭，滑到了那頭，
最后精準地用屁股，撞亮了那盞落地燈的腳踏開(kāi)關(guān)?！芭?！”一束柔和的光，
打在我狼狽的臉上。我保持著(zhù)一個(gè)金雞獨立的姿勢，手里還高舉著(zhù)掃帚，
像個(gè)被打敗的堂吉訶德。臺下，市領(lǐng)導愣了兩秒，突然“噗嗤”一聲笑了出來(lái)。緊接著(zhù)，
是全場(chǎng)雷鳴般的爆笑。陳團長(cháng)的臉色，從鐵青，變成了醬紫。他看著(zhù)我，
眼神里最后一點(diǎn)信任的光，也熄滅了。演出結束后，我被叫到了團長(cháng)辦公室。
我像個(gè)等待審判的犯人，低著(zhù)頭，不敢看他。陳團長(cháng)背著(zhù)手，在屋里來(lái)回踱步，一言不發(fā)。
壓抑的沉默，比任何責罵都讓我難受。終于，他停了下來(lái)，長(cháng)長(cháng)地嘆了口氣?！傲中∮?。
”他的聲音里帶著(zhù)一種我從未聽(tīng)過(guò)的疲憊?！拔铱赡堋村e你了?！蔽业男?，沉到了谷底。
“你收拾一下東西，”他看著(zhù)窗外，聲音很輕，“明天，回村里去吧?！边@句話(huà)，
像一把冰冷的錘子，將我最后的希望砸得粉碎。我站在原地，渾身冰涼，一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。
就在我以為一切都結束了的時(shí)候，陳團長(cháng)轉過(guò)身，拿起桌上的一支筆，在一張空白的表格上，
重重地寫(xiě)下了兩個(gè)字。我看不清那是什么字。我只看到，他寫(xiě)完后，用筆尖，
在那兩個(gè)字下面，狠狠地畫(huà)了一道橫線(xiàn)。眼神里，沒(méi)有失望，
反而是一種破釜沉舟的……瘋狂。5 意外成名的秘密武器我以為陳團長(cháng)寫(xiě)的是“辭退信”。
我以為他畫(huà)的那道橫線(xiàn)，是給我的人生判了死刑。我連滾回村里之后，
要怎么面對那群看我笑話(huà)的人都想好了。結果，陳團長(cháng)把那張紙推到我面前。
上面寫(xiě)的不是“辭退”，而是“隨團”。那道橫線(xiàn)下面，還跟著(zhù)三個(gè)字：“去市里”。
他的聲音帶著(zhù)一種賭徒般的瘋狂：“林小雨，你不是災星，你是我的秘密武器。
”我還沒(méi)反應過(guò)來(lái)，就被他塞進(jìn)了一輛要去市里參加文藝匯演的解放牌大卡車(chē)。
我被安排的角色，是在話(huà)劇《洪流》里演一棵樹(shù)。一棵在背景里一動(dòng)不動(dòng)，
連句“沙沙”的臺詞都沒(méi)有的樹(shù)。這是陳團長(cháng)能想到的，最萬(wàn)無(wú)一失的角色。演出當天，
后臺忙得像個(gè)打仗的蜂巢?；瘖y品的香粉味，演員的汗味，還有一股揮之不去的緊張氣息，
混合在一起，嗆得我喘不過(guò)氣。王美麗演女二號，一個(gè)英姿颯爽的女游擊隊長(cháng)，
她化著(zhù)精致的妝，從我身邊走過(guò)，眼角都沒(méi)掃我一下。就在開(kāi)場(chǎng)前十五分鐘，意外發(fā)生了。
演男主角的臺柱子李哥，突然捂著(zhù)肚子，臉色慘白地倒了下去?！翱?！送衛生所！
急性腸胃炎！”后臺瞬間炸了鍋。男主角沒(méi)了，這戲還怎么演？臺下坐的可是市里的領(lǐng)導！
陳團長(cháng)的臉，比鍋底還黑。所有人都慌了神，只有王美麗，眼睛里閃過(guò)一絲竊喜，她是女二，
男主倒了，她的戲份就更重了。我縮在角落，努力降低自己的存在感，心里默念：看不見(jiàn)我，
看不見(jiàn)我。就在這時(shí)，陳團長(cháng)血紅的眼睛，像探照燈一樣，精準地鎖定了我?！傲中∮?，
你上?！蔽业拇竽X當場(chǎng)死機?！拔摇已輼?shù)啊團長(cháng)！”“現在你不是樹(shù)了！
”他一把將我從角落里薅出來(lái)，把男主角那身還帶著(zhù)汗味的軍裝塞進(jìn)我懷里，
“你是英雄黃山！你頂上！”后臺一片死寂。所有人都用看瘋子的眼神看著(zhù)陳團長(cháng)，
又用看死人的眼神看著(zhù)我。王美麗的下巴都快掉到了地上?！皥F長(cháng)！她會(huì )毀了整場(chǎng)演出的！
”“閉嘴！”陳團長(cháng)一聲暴喝，“現在，她是唯一的希望！
”我被兩個(gè)大姐七手八腳地按在椅子上，胡亂地套上軍裝，往臉上抹了兩道黑灰。
我感覺(jué)自己不是去演英雄，而是要去奔赴刑場(chǎng)。巨大的恐懼像一只冰冷的手，
攥住了我的心臟。我被推上舞臺。刺眼的燈光打在我臉上，我看不清臺下，
只聽(tīng)見(jiàn)一片嗡嗡的議論聲。我的腿在抖，牙齒在打顫，腦子里一片空白，
所有背過(guò)的臺詞都變成了一堆亂碼。演對手戲的老演員給我使了個(gè)眼色，
壓低聲音念出臺詞：“黃山同志，你的任務(wù)，是把這份機密文件送到城西的聯(lián)絡(luò )站！
”輪到我了。我的嘴巴張了張，卻發(fā)不出任何聲音。我那個(gè)程序員的大腦，在極度的恐慌下，
竟然開(kāi)始自動(dòng)運行。它跳過(guò)了所有文藝加工，直接抓取了任務(wù)核心。我脫口而出：“收到。
請確認交接流程，并告知我此任務(wù)的風(fēng)險評估等級和備用聯(lián)絡(luò )方案?！比珗?chǎng)，安靜了。
連臺上的老演員都愣住了，嘴巴半張，忘了接詞。臺下，開(kāi)始響起零星的、壓抑不住的笑聲。
我更慌了，試圖補救，結果說(shuō)出來(lái)的話(huà)更離譜了：“還有，為了優(yōu)化效率，
我建議我們建立一個(gè)任務(wù)管理系統，用暗號進(jìn)行每日進(jìn)度匯報。
”“噗——”臺下終于有人忍不住，爆笑出聲。緊接著(zhù)，笑聲像會(huì )傳染一樣，
從第一排迅速蔓延到最后一排?！肮?！這是哪門(mén)子的革命同志？
這是廠(chǎng)里的車(chē)間主任吧！”“我的天，這地下工作搞得也太嚴謹了！”我完了。
我把一部嚴肅的革命話(huà)劇，演成了一場(chǎng)項目啟動(dòng)會(huì )。就在我萬(wàn)念俱灰的時(shí)候，我突然發(fā)現，
那些笑聲里，沒(méi)有惡意。沒(méi)有村里人那種看熱鬧的嘲諷，而是一種純粹的、被逗樂(lè )的開(kāi)懷。
市領(lǐng)導那排，有個(gè)戴眼鏡的伯伯笑得肩膀一抖一抖的，還在跟旁邊的人說(shuō)著(zhù)什么。那一瞬間，
我腦子里的一根弦，突然就松了。我看著(zhù)對面演員快要哭出來(lái)的表情，
看著(zhù)臺下笑得前仰后合的觀(guān)眾，一個(gè)念頭瘋狂地冒了出來(lái)。反正已經(jīng)搞砸了，不如，
就這么演下去！于是，英雄黃山，變成了一個(gè)張口“KPI”，
閉口“deadline”的革命項目經(jīng)理。他會(huì )因為聯(lián)絡(luò )員沒(méi)有按時(shí)出現，
而抱怨“溝通成本太高”。他會(huì )在面對敵人盤(pán)問(wèn)時(shí)，冷靜分析對方的“邏輯漏洞”。
他甚至在犧牲前，拉著(zhù)王美麗的手，囑咐她：“記得……寫(xiě)復盤(pán)報告?！闭麍?chǎng)話(huà)劇，
被我帶得面目全非。觀(guān)眾從頭笑到尾，掌聲和笑聲幾乎要把屋頂掀翻。謝幕的時(shí)候，
我站在舞臺中央，看著(zhù)臺下那些因為大笑而漲紅的臉，第一次覺(jué)得，讓他們開(kāi)心，
好像……也不是一件壞事。我的搞笑，不是缺陷，不是詛咒。它是一種天賦。演出結束，
我還沒(méi)來(lái)得及卸妝，就被陳團長(cháng)堵在了后臺。他一言不發(fā)，只是死死地盯著(zhù)我，
眼神復雜得像一團亂麻。我心里七上八下，準備接受最后的審判。他終于開(kāi)口，
聲音沙啞得像被砂紙磨過(guò)?！傲中∮??！薄皬拿魈炱?，團里的話(huà)劇隊，你不用去了。
”我的心，沉到了谷底。果然，還是要被開(kāi)除了。我剛想擠出一個(gè)比哭還難看的笑，
卻聽(tīng)見(jiàn)了他的后半句話(huà)?！拔覜Q定，成立一個(gè)新的曲藝隊?！彼粗?zhù)我，
眼睛里燃燒著(zhù)一種我從未見(jiàn)過(guò)的光芒，像是發(fā)現了寶藏?！瓣犻L(cháng)，就是你。
”6 糊涂椅上的喜劇天才曲藝隊成立的消息，像一顆石子投進(jìn)了文工團這潭死水。隊長(cháng)，
林小雨。隊員，林小雨。光桿司令一個(gè)。我成了團里最特殊的存在。不用再演樹(shù)，