空氣仿佛凝固了,時(shí)間被拉成一條細長(cháng)的絲線(xiàn)。
蘇晚棠的指尖無(wú)意識地在書(shū)頁(yè)粗糙的邊緣摩挲,那力道,像是要將那幾行熟悉的字跡,深深刻進(jìn)自己的骨血里。
心臟像是被一只無(wú)形的手攥住,每一次收縮都帶著(zhù)尖銳的刺痛。
外婆的字,她認了二十年,就算燒成灰她也認得。
而眼前這書(shū)上的批注,筆鋒、頓挫、甚至是一個(gè)小小的撇捺習慣,都與外婆的字跡有著(zhù)驚人的七分相似。
這怎么可能?
她強壓下喉頭的哽咽,抬起一雙泛紅的眼,聲音發(fā)緊,幾乎是從牙縫里擠出來(lái)的:“您……家里有人做這道糖藕?”
顧昭之的視線(xiàn)從書(shū)上挪開(kāi),落在她臉上,看到她通紅的眼圈時(shí),他那萬(wàn)年冰封的表情出現了一絲裂痕。
他沉默了足足有十幾秒,這十幾秒對蘇晚棠來(lái)說(shuō),漫長(cháng)得像一個(gè)世紀。
然后,他才緩緩開(kāi)口,聲音比平時(shí)更低沉沙?。骸拔夷赣H?!?/p>
兩個(gè)字,像兩顆沉重的石頭,砸進(jìn)蘇晚棠的心湖,激起千層浪。
他的目光下移,最終定格在她洗得發(fā)白的圍裙上,那上面繡著(zhù)一小簇淡雅的桂花。
他的眼神似乎穿透了那幾朵小花,看到了遙遠的過(guò)去。
聲音輕得幾乎要被風(fēng)吹散:“她走得很早?!?/p>
那是一種與他平日里清冷疏離截然不同的、幾乎可以稱(chēng)之為脆弱的語(yǔ)調。
蘇晚棠心頭最柔軟的那一處,被猝不及防地撞了一下。
所有的震驚、疑惑、探究,瞬間被一種酸澀的同情所取代。
她什么也沒(méi)說(shuō),轉身默默走進(jìn)后廚,端出一杯溫熱的杏仁茶,輕輕放在他面前的桌上。
“天冷,喝點(diǎn)暖的?!?/p>
杏仁的香氣溫潤醇厚,驅散了店里的一絲寒意。
顧昭之看著(zhù)那杯白瓷杯里乳白色的液體,很久,才低聲說(shuō)了一句“謝謝”。
第二天,顧昭之又來(lái)了。
這次他沒(méi)帶書(shū),也沒(méi)有立即點(diǎn)單,而是在靠窗的老位置上,安安靜靜地坐了十分鐘。
蘇晚棠正在案板前處理新到的鮮藕,他就在那里看著(zhù),目光專(zhuān)注得像是在觀(guān)摩一臺精密的外科手術(shù)。
店里很安靜,只有刀刃切過(guò)蓮藕時(shí)發(fā)出的清脆聲響。
蘇晚棠被他看得有些不自在,手下的動(dòng)作都慢了半拍。
就在這時(shí),他忽然開(kāi)口,打破了沉默:“切口的角度要斜四十五度?!?/p>
蘇晚棠的刀一頓,抬眼看他。
他繼續說(shuō)道,語(yǔ)氣平靜卻不容置疑:“這樣藕絲才能在蒸煮后依然相連,口感才夠軟糯連綿,甜而不膩?!?/p>
蘇晚棠徹底愣住了。
這話(huà),和外婆當年教她時(shí)說(shuō)的,幾乎一字不差。
她心頭巨震,脫口而出:“您……您真懂行?!?/p>
顧昭之似乎也意識到自己說(shuō)得太多,眼神飄忽了一瞬,一抹不易察覺(jué)的紅暈迅速爬上耳尖。
他清了清嗓子,含糊地應道:“……看過(guò)?!?/p>
他沒(méi)說(shuō),這是他母親在他很小的時(shí)候,手把手教他的第一課。
他記得母親溫暖的手,記得灶臺的煙火氣,也記得那甜到心里的味道。
恰在此時(shí),住在附近的老主顧王阿婆挎著(zhù)菜籃子走了進(jìn)來(lái),一眼就看到了窗邊的顧昭之和案板前紅著(zhù)臉的蘇晚棠。
王阿婆是看著(zhù)蘇晚棠長(cháng)大的,立刻笑瞇瞇地打趣:“哎喲,小蘇啊,我說(shuō)這位顧醫生怎么天天都來(lái),風(fēng)雨無(wú)阻的,原來(lái)是醉翁之意不在酒嘛!八成是看上我們家小蘇啦!”
轟的一聲,蘇晚棠的臉頰瞬間燙得能煎雞蛋。
她慌忙低下頭,假裝專(zhuān)心致志地和手里的蓮藕作斗爭,心卻跳得像要從嗓子眼里蹦出來(lái)。
她偷偷用余光瞥向顧昭之,以為他會(huì )像往常一樣,用沉默或者一句冷淡的“您誤會(huì )了”來(lái)結束這個(gè)話(huà)題。
然而,顧昭之卻罕見(jiàn)地沒(méi)有否認。
他只是靜靜地坐在那里,迎著(zhù)王阿婆促狹的目光,端起桌上的白水,喝了一口。
那沉默,在小小的甜品店里,發(fā)酵成了一種默認的曖昧。
周明聽(tīng)完顧昭之的“匯報”,在辦公室里拍著(zhù)桌子哈哈大笑,眼淚都快出來(lái)了。
“顧昭之啊顧昭之,我認識你十年,頭一次見(jiàn)你這么……開(kāi)竅了!不錯不錯,有進(jìn)步!”笑夠了,他湊過(guò)來(lái),一副軍師的派頭:“下次再去,別光坐著(zhù)看??!直接跟她說(shuō):‘我媽媽做的糖藕,只有你做得出那個(gè)味道?!阈盼?,一句話(huà),保證拿下!”
顧昭之皺起了好看的眉:“太突兀?!?/p>
周明恨鐵不成鋼地嘆了口氣,指著(zhù)他的鼻子:“你做一臺心臟搭橋手術(shù),縫合線(xiàn)能精準到毫米,怎么追個(gè)女孩子就這么笨拙!再拖下去,黃花菜都涼了!”
或許是周明的話(huà)刺激到了他,顧昭之決定,他要行動(dòng)。
那天下午,他提前結束了工作,破天荒地沒(méi)有留在醫院寫(xiě)報告,而是回了家。
他在積滿(mǎn)灰塵的書(shū)房里翻了很久,才從一個(gè)上了鎖的樟木箱底,翻出了那本母親留下來(lái)的、已經(jīng)泛黃卷邊的手寫(xiě)食譜。
書(shū)頁(yè)上滿(mǎn)是油漬和歲月的痕跡,但字跡依然清晰。
他想,把這個(gè)送給她,她應該會(huì )明白的。
他捏著(zhù)那本薄薄卻重逾千斤的食譜,快步走向“棠記”。
他的心跳,甚至比第一次主刀大型手術(shù)時(shí)還要快。
然而,剛走到店門(mén)口,他的腳步就猛地剎住了。
透過(guò)明凈的玻璃窗,他看見(jiàn)林薇正站在柜臺前,和蘇晚棠說(shuō)著(zhù)什么。
林薇是他們科室新來(lái)的醫生,年輕漂亮,業(yè)務(wù)能力也不錯,只是心思太活絡(luò )了些。
此刻,她笑得溫婉,身體卻不著(zhù)痕跡地貼近蘇晚棠,姿態(tài)親昵又帶著(zhù)一絲炫耀。
看到顧昭之的身影,林薇的眼睛一亮,聲音不大不小,卻剛好能讓門(mén)口的人聽(tīng)清:“蘇小姐,你可別誤會(huì )。顧主任這個(gè)人啊,就是念舊。他從不輕易請人吃飯的,更別說(shuō)天天來(lái)一家店了。他大概,只是在你這里找到了熟悉的感覺(jué)吧?!?/p>
說(shuō)完,她轉向門(mén)口的顧昭之,立刻換上了一副嬌俏的聲調,仿佛剛才那番意有所指的話(huà)根本不是她說(shuō)的:“昭之,你來(lái)啦?正好,院長(cháng)讓你去趟辦公室,說(shuō)是有個(gè)緊急會(huì )診?!?/p>
顧昭之的臉色瞬間冷了下來(lái)。
他的目光越過(guò)林薇,看向她身后的蘇晚棠。
他看到她原本亮晶晶的眼睛,一點(diǎn)點(diǎn)暗了下去,像燃盡的炭火。
他心里一緊,對林薇的話(huà)幾乎是厭煩到了極點(diǎn),冷聲道:“我現在沒(méi)空?!?/p>
林薇臉上的笑容僵住了,變得極其難看。
而這一幕,落在蘇晚棠眼里,卻成了另一番光景。
她看到顧昭之在和同為醫生的林薇說(shuō)話(huà)時(shí),眉宇是舒展的,帶著(zhù)一種她從未見(jiàn)過(guò)的熟稔與放松。
而他看向自己時(shí),眉頭總是下意識地緊繃著(zhù),眼神里帶著(zhù)審視和……克制。
原來(lái),那不是緊張,是疏離。
原來(lái),那不是在意,是審度。
她心底那點(diǎn)因為王阿婆的玩笑和他的不否認而燃起的微弱火苗,噗地一聲,被一盆冰水徹底澆滅了。
是啊,她是誰(shuí)?
一個(gè)守著(zhù)外婆留下的小店,每天和油糖米面打交道的普通人。
而他們,是天之驕子,是救死扶傷的白衣精英。
他們才是一個(gè)世界的人。
他天天來(lái),或許真的如林薇所說(shuō),只是懷念他母親的味道。
那味道恰好,她能復刻出來(lái)而已。
一切,與她蘇晚棠無(wú)關(guān)。
當晚,蘇晚棠送走最后一個(gè)客人,拉下店門(mén)。
她沒(méi)有立刻回家,而是在昏黃的燈下,翻開(kāi)了賬本。
在最后一頁(yè)的空白處,她用盡全身力氣,一筆一劃地寫(xiě)下:“或許,他只是來(lái)尋找一道影子??上?,我不是?!?/p>
寫(xiě)完,她合上賬本,做了一個(gè)決定。
下周一,店里將停售桂花糖藕,以及所有外婆傳下來(lái)的老式甜點(diǎn)。
她要推出新式甜品,徹底告別過(guò)去,也徹底告別這段還沒(méi)開(kāi)始,就已經(jīng)結束的、無(wú)望的期待。
周一,顧昭之如常來(lái)到“棠記”,卻意外地發(fā)現,往日里擺在最顯眼位置的桂花糖藕,不見(jiàn)了。
取而代之的是一塊寫(xiě)著(zhù)“本日售罄”的小木牌。
幫著(zhù)看店的陳小滿(mǎn)見(jiàn)到他,也沒(méi)了好臉色,冷冷地說(shuō):“糖藕以后都不賣(mài)了。蘇姐說(shuō),‘棠記’要轉型,跟上時(shí)代潮流?!?/p>
顧昭之站在空蕩蕩的柜臺前,如遭雷擊。
他想問(wèn)為什么,想問(wèn)蘇晚棠在哪里,可陳小滿(mǎn)那拒人于千里之外的眼神讓他把所有話(huà)都堵在了喉嚨里。
他默默地退出了店鋪,站在午后微涼的街口,手插在白大褂的口袋里,指尖觸到的,是那本被他緊緊攥著(zhù),已經(jīng)起了皺的食譜。
馬路對面,二樓的窗簾后面,蘇晚棠靜靜地站著(zhù),看著(zhù)他孤單落寞的背影,眼淚無(wú)聲地滑落,砸在冰冷的窗臺上。
顧昭之在原地站了很久很久,久到蘇晚棠以為他會(huì )就此離去。
他卻緩緩地轉過(guò)身,看向“棠記”的招牌,像是隔著(zhù)時(shí)空在對里面的人說(shuō)話(huà)。
風(fēng)中,傳來(lái)他一聲極輕的、幾不可聞的自語(yǔ)。
“……我來(lái),是為了你?!?/p>
然而,店門(mén)緊閉,窗簾低垂,沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)。
第二天清晨,天還沒(méi)亮透,“棠記”的門(mén)板依然緊緊地合著(zhù),沒(méi)有一絲要開(kāi)張的跡象。
往日里飄出甜香的街道,此刻只余下清冷的寂靜。