高一期中考試過(guò)后，我因數學(xué)太差躲在走廊盡頭。琴房突然飄來(lái)《夢(mèng)中的婚禮》，
彈琴的女生指尖像在發(fā)光。她校服袖口露出價(jià)格抵我半年生活費的手鏈。
分班表把我們名字釘在同一張紙上時(shí)，我心跳震得耳朵發(fā)麻。七百三十天，
我記下她鋼琴比賽獲獎、拒絕三封情書(shū)、午餐不吃胡蘿卜。
畢業(yè)那天班級群彈出她頭像：“L.K.通過(guò)了你的朋友驗證請求，以上是打招呼的消息。
”消息框里躺著(zhù)她剛發(fā)的合照——和另一個(gè)鋼琴特長(cháng)生十指相扣。原來(lái)勇氣，
才是青春最難修滿(mǎn)的學(xué)分。午后的陽(yáng)光，像熔化的金子，黏稠而灼熱，
潑灑在青桐中學(xué)嶄新卻已略顯凌亂的走廊上。
空氣里浮動(dòng)著(zhù)新鮮油漆、新課本紙張以及無(wú)數陌生青春氣息混雜的味道，
濃烈得幾乎令人窒息。陸浩貼著(zhù)冰涼的瓷磚墻壁，一步一步，幾乎是拖著(zhù)腳步，
往走廊盡頭的陰影里挪。數學(xué)課最后那半小時(shí)，仿佛一場(chǎng)緩慢的刑訊。
黑板上那些陌生的符號和公式，像一道冰冷厚重的鐵幕，
將他與周?chē)切┓路鹛焐投萌绾务{馭這些知識的面孔徹底隔開(kāi)。
老師的聲音明明在耳邊響著(zhù)，卻如同隔著(zhù)一層厚厚的毛玻璃，模糊而遙遠。
同桌那個(gè)戴眼鏡的男生，筆尖在草稿紙上劃出沙沙的輕響，流暢得如同呼吸，
那聲音像細小的針，一下下扎在陸浩緊繃的神經(jīng)上。他低頭，盯著(zhù)自己攤開(kāi)的嶄新練習冊，
空白得刺眼，一如他此刻空茫又焦灼的內心。汗水順著(zhù)鬢角滑落，浸濕了粗糙的校服領(lǐng)口。
終于熬到下課鈴響，那尖銳的電子音如同赦令。
教室里瞬間爆發(fā)出桌椅碰撞的喧嘩和少年人特有的高亢談笑，聲浪幾乎要掀翻屋頂。
陸浩卻像被這突如其來(lái)的喧囂燙到，猛地縮了一下，隨即又強迫自己放松。他低著(zhù)頭，
幾乎是逃離般地擠出教室后門(mén)，將自己塞進(jìn)走廊上相對安靜些的人流縫隙里。
肩膀不可避免地撞到幾個(gè)正大聲說(shuō)笑的男生，換來(lái)幾聲不滿(mǎn)的嘟囔和幾道隨意掃過(guò)的目光。
那目光里沒(méi)有惡意，只有一種理所當然的疏離，卻讓陸浩的臉頰瞬間燒了起來(lái)。
他攥緊了拳頭，指甲深深陷進(jìn)掌心，用那一點(diǎn)尖銳的痛楚提醒自己不要失態(tài)。
他需要一點(diǎn)空間，一點(diǎn)能讓他急促心跳平復下來(lái)的空氣。
腳步不由自主地被走廊盡頭那片更深的陰影吸引過(guò)去。那里似乎人少些，也安靜些。
就在他即將踏入那片陰影的邊緣時(shí)，一種聲音，一種截然不同的聲音，像纖細卻堅韌的絲線(xiàn)，
穿透午后慵懶的空氣，纏繞上他的聽(tīng)覺(jué)。叮叮咚咚……是鋼琴聲。
清澈、干凈、帶著(zhù)一種難以言喻的穿透力，從前方虛掩著(zhù)的一扇門(mén)后流淌出來(lái)。那扇門(mén)，
門(mén)牌上印著(zhù)“音樂(lè )活動(dòng)室（三）”。門(mén)縫里透出暖色調的光線(xiàn)，
與走廊慘白的日光燈截然不同。陸浩的腳步釘在了原地。一種莫名的牽引力攫住了他，
身體先于意識做出了反應。他屏住呼吸，像怕驚擾了什么易碎的夢(mèng)境，悄無(wú)聲息地挪到門(mén)邊，
小心翼翼地將眼睛貼近那道狹窄的門(mén)縫。光線(xiàn)驟然明亮起來(lái)?；顒?dòng)室不大，
正中央擺放著(zhù)一架烏黑锃亮的三角鋼琴，宛如一只優(yōu)雅休憩的黑天鵝。
陽(yáng)光透過(guò)高大的玻璃窗，慷慨地傾瀉在琴身和彈奏者的身上，鍍上了一層流動(dòng)的金邊。
坐在琴凳上的是一個(gè)女孩。她穿著(zhù)和他一樣的藍白校服，身形纖細。此刻她微微側著(zhù)頭，
幾縷柔軟的發(fā)絲垂落在光潔的額角，專(zhuān)注的目光落在黑白分明的琴鍵上。她的手指，
纖長(cháng)、白皙，在琴鍵上輕盈地跳躍、滑動(dòng)，仿佛擁有獨立的生命。每一次指尖的起落，
都帶出一串珍珠般圓潤飽滿(mǎn)的音符。那些音符編織在一起，
匯成一段他從未聽(tīng)過(guò)、卻莫名感到一絲遙遠熟悉的旋律，溫柔中帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的憂(yōu)傷。
陸浩的心跳，在胸腔里擂鼓般撞擊起來(lái)，震得耳膜嗡嗡作響。
他呆呆地望著(zhù)那個(gè)被陽(yáng)光和樂(lè )聲包裹的身影，仿佛時(shí)間在這一刻凝滯了。
教室里堆積的挫敗感、走廊上喧囂的壓迫感、對新環(huán)境的無(wú)所適從……所有沉重的東西，
都在這一瞬間被這純凈的樂(lè )聲奇異地洗滌、沖淡了。他像一塊干涸龜裂的土地，
貪婪地吸收著(zhù)這突如其來(lái)的甘霖。就在他看得入神時(shí)，
女孩纖細的手腕隨著(zhù)一個(gè)抒情的抬手動(dòng)作微微抬起。校服袖口順勢滑落了一小截，
露出了腕間一點(diǎn)閃爍的微光。那是一條細細的手鏈。鏈身似乎是鉑金的，
閃爍著(zhù)內斂的銀白光澤，而最引人注目的，
是鏈條間精巧地綴著(zhù)一顆小小的、水滴形狀的寶石。即便隔著(zhù)一段距離，
即便陸浩對珠寶一竅不通，那寶石純凈剔透的質(zhì)地和折射出的璀璨火彩，
也足以讓他瞬間意識到它的價(jià)值不菲。那光芒，銳利而冰冷，像一根細小的針，
猝不及防地刺破了陸浩剛剛沉浸進(jìn)去的、由音樂(lè )編織的溫暖氣泡。
一個(gè)念頭帶著(zhù)冰冷的重量砸進(jìn)腦海：這一顆小小的石頭，
恐怕抵得上家里辛辛苦苦在地里刨食大半年的收入。樂(lè )聲仍在流淌，陽(yáng)光依舊溫暖，
女孩的側影依舊美好得如同畫(huà)中仙?？申懞茀s感到一股寒氣從腳底猛地竄起，
瞬間蔓延至四肢百骸。他下意識地后退了一步，腳跟絆在冰涼光滑的地磚上，
發(fā)出輕微卻刺耳的摩擦聲。琴聲戛然而止。女孩似乎被這細微的聲響驚動(dòng)，
手指懸停在琴鍵上方，微微偏過(guò)頭，疑惑的目光投向門(mén)口。陸浩的心臟瞬間提到了嗓子眼，
巨大的驚慌攫住了他。他像一只受驚的兔子，猛地轉過(guò)身，
幾乎是連滾爬爬地逃離了那條灑滿(mǎn)陽(yáng)光的走廊盡頭，心臟在胸腔里狂跳得幾乎要炸裂開(kāi)來(lái)，
咚咚咚地撞擊著(zhù)耳膜，蓋過(guò)了身后可能響起的任何聲音。他不敢回頭，
不敢確認那道目光是否捕捉到了他狼狽逃離的背影。直到?jīng)_下樓梯，
重新匯入教學(xué)樓底層喧鬧的人流中，陸浩才敢停下腳步，扶著(zhù)冰冷的墻壁大口喘息。
午后的陽(yáng)光透過(guò)高大的玻璃窗照在他身上，他卻感覺(jué)不到絲毫暖意。
腦海里只剩下那跳躍的指尖、流暢的旋律，
以及那驚鴻一瞥間、腕上折射出的、象征著(zhù)另一個(gè)遙遠世界的冰冷光芒。那個(gè)彈琴的女孩，
像一顆驟然劃亮他灰暗心空的流星，光芒萬(wàn)丈，卻遙不可及。他甚至連她的名字都不知道，
卻已清晰地感知到一道無(wú)形的鴻溝，橫亙在他們之間。這所光鮮亮麗的重點(diǎn)高中，
才剛剛掀開(kāi)它令人目眩神迷卻又倍感壓力的序幕。日子在翻動(dòng)的書(shū)頁(yè)和沙沙的筆尖摩擦聲中，
不緊不慢地滑過(guò)。青桐高中的節奏快得驚人，尤其對于陸浩這樣基礎薄弱的學(xué)生來(lái)說(shuō)，
更是如同逆水行舟。他把自己埋進(jìn)書(shū)本和習題里，像一頭沉默耕耘的老黃牛，
試圖用汗水去填補那道由教育資源差異帶來(lái)的巨大鴻溝。午飯時(shí)間，
他總是最后幾個(gè)離開(kāi)教室，避開(kāi)食堂最擁擠喧鬧的高峰期。
午餐也簡(jiǎn)單得近乎寒酸——食堂最便宜的窗口，兩個(gè)白面饅頭，或者一碗寡淡的面條，
配上一小碟免費的咸菜。他習慣了低著(zhù)頭，快速吃完，然后迅速回到教室，
趴在堆滿(mǎn)書(shū)的課桌上小憩片刻，或者繼續演算那些令人頭疼的公式。偶爾，
在課間休息的嘈雜聲中，在去開(kāi)水房打水的路上，他會(huì )捕捉到關(guān)于那個(gè)彈琴女孩的零星碎片。
有時(shí)是幾個(gè)女生興奮地議論著(zhù)剛剛結束的年級文藝匯演?！奥犊山裉鞆椀哪鞘仔ぐ畹那?，
絕了！評委老師眼睛都亮了！”“是啊，聽(tīng)說(shuō)她從小就學(xué)琴，家里專(zhuān)門(mén)請的名師，
那架斯坦威鋼琴就值一套房呢！”“露可”……陸浩在心里默念著(zhù)這個(gè)名字，
像含著(zhù)一顆微澀又回甘的果子。原來(lái)她叫露可。這個(gè)名字和她的人一樣，
帶著(zhù)一種輕盈又悅耳的韻律感。有時(shí)是在放學(xué)擁擠的校門(mén)口，
他會(huì )看到她安靜地站在一棵梧桐樹(shù)下。夕陽(yáng)的金輝勾勒著(zhù)她柔和的側影，
一輛線(xiàn)條流暢、光可鑒人的黑色轎車(chē)會(huì )無(wú)聲地滑到她面前停下。穿著(zhù)整潔制服的司機下車(chē)，
恭敬地為她拉開(kāi)車(chē)門(mén)。她彎腰坐進(jìn)去的動(dòng)作從容而優(yōu)雅，車(chē)窗緩緩升起，
隔絕了外面喧囂的世界，也隔絕了他踟躕的目光。那輛車(chē)的標志，陸浩不認識，
但那沉靜內斂的氣場(chǎng)，無(wú)聲地宣告著(zhù)主人不凡的身份。每一次這樣的偶遇，
每一次關(guān)于她的談?wù)擄h入耳中，都像一顆小小的石子投入陸浩的心湖，激起一圈圈漣漪，
隨即又被更深的自卑感沉沉壓下。她是聚光燈下的白天鵝，而他，只是角落里沉默的塵埃。
他小心地把這個(gè)名字和那個(gè)午后陽(yáng)光里的身影珍藏起來(lái)，
像藏起一個(gè)易碎的、只屬于自己的秘密。命運的指針，卻在那個(gè)初冬的早晨，
帶著(zhù)一絲戲劇性的巧合，悄然撥動(dòng)。高一下學(xué)期的文理分科塵埃落定。
巨大的分班名單紅紙黑字，張貼在年級公告欄光潔的玻璃櫥窗里。公告欄前人潮洶涌，
興奮的議論、失望的嘆息、找到同伴的歡呼交織在一起，空氣仿佛都在嗡嗡震動(dòng)。
陸浩個(gè)子不算高，他費力地在人群外圍踮起腳尖，伸長(cháng)脖子，
目光在密密麻麻的名字間急切地搜尋。他選的是理科，目標鎖定在理科（3）班的名單上。
手指無(wú)意識地在冰冷的玻璃上劃過(guò)，掠過(guò)一個(gè)個(gè)或熟悉或陌生的名字……突然，指尖頓住了。
心跳，毫無(wú)預兆地漏跳了一拍，隨即以一種近乎失控的力道瘋狂擂動(dòng)起來(lái)，
猛烈地撞擊著(zhù)胸腔，震得他耳膜嗡嗡作響，血液似乎瞬間涌上了頭頂。
在“高一（3）班（理科）”的名單上，兩個(gè)名字，隔著(zhù)幾行，
清晰地印在那里：露可、 陸浩白紙黑字，清晰無(wú)誤。他的視線(xiàn)死死地釘在那兩個(gè)名字上，
反復確認，仿佛怕是自己眼花。周?chē)须s的人聲瞬間變得模糊遙遠，
像隔著(zhù)一層厚厚的毛玻璃。世界仿佛在那一刻被按下了慢放鍵，所有的喧囂都退潮般遠去，
只剩下他自己震耳欲聾的心跳聲，咚咚，咚咚，單調而有力地回響在空曠的腦海里。是她！
那個(gè)在音樂(lè )室彈琴的女孩！那個(gè)叫露可的女孩！巨大的、不真實(shí)的眩暈感攫住了他。
他下意識地后退了一小步，后背撞到后面一個(gè)同學(xué)的胳膊，換來(lái)一聲不滿(mǎn)的嘀咕。
陸浩連忙低聲道歉，臉頰不受控制地發(fā)燙。他用力吸了一口冬日清晨凜冽的空氣，
試圖平復那顆幾乎要跳出喉嚨的心臟，重新擠回人群，
目光近乎貪婪地再次落在那兩個(gè)名字上。這一次，不再是幻覺(jué)。他的名字，和她的名字，
確鑿無(wú)疑地被印在了同一張分班表上，如同被命運之筆輕輕勾勒，連接在了一起。
一種難以言喻的、混雜著(zhù)巨大驚喜和更強烈惶恐的激流，
瞬間沖垮了他長(cháng)久以來(lái)筑起的心理堤壩。驚喜于這不可思議的靠近，惶恐于這靠近之后，
那巨大的、無(wú)形的鴻溝將更加赤裸裸地橫亙眼前。新班級的第一次正式見(jiàn)面，
是在第二天上午。班主任是個(gè)嚴肅的中年男人，戴著(zhù)黑框眼鏡，
言簡(jiǎn)意賅地交代了新學(xué)期的要求后，便開(kāi)始安排座位。原則簡(jiǎn)單粗暴：按身高排。陸浩的心，
隨著(zhù)班主任念名字的聲音，再次懸到了半空。他個(gè)子中等偏上，站在隊伍中間的位置，
目光卻不由自主地在人群中搜尋那個(gè)身影。終于，他看到了她。
露可站在女生隊伍偏前的位置，正側頭和旁邊一個(gè)短發(fā)女生低聲說(shuō)著(zhù)什么，
唇角帶著(zhù)淺淺的笑意。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)落在她柔順的發(fā)頂，跳躍著(zhù)細碎的光點(diǎn)?！奥犊?，
”班主任的聲音響起，“第一排，靠窗那個(gè)位置?！甭犊蓱艘宦?，腳步輕盈地走過(guò)去坐下，
像一片羽毛落在琴鍵上。陸浩的目光追隨著(zhù)她，直到她的身影落座。緊接著(zhù)，
他聽(tīng)到了自己的名字：“陸浩，第三排中間?！钡谌胖虚g。和第一排靠窗，隔著(zhù)兩排桌椅，
隔著(zhù)好幾個(gè)同學(xué)的身影。物理距離不算遙遠，中間只隔著(zhù)一條窄窄的過(guò)道。然而，
當陸浩抱著(zhù)書(shū)包，有些僵硬地在自己位置上坐下，目光越過(guò)前面兩個(gè)同學(xué)的肩膀，
只能看到她挺直纖秀的背影、烏黑的發(fā)頂，以及偶爾轉動(dòng)時(shí)露出的白皙小巧的耳垂時(shí)，
一種無(wú)形的距離感再次清晰地浮現出來(lái)。他安靜地坐下，拿出書(shū)本，動(dòng)作刻意放得很輕，
仿佛怕驚擾了什么。新課本散發(fā)著(zhù)淡淡的油墨味，他翻開(kāi)扉頁(yè)，工工整整地寫(xiě)下自己的名字。
手指卻有些不受控制地微微發(fā)顫，筆尖在紙頁(yè)上留下一個(gè)不易察覺(jué)的小墨點(diǎn)。
新同桌是個(gè)圓臉、性格開(kāi)朗的男生，叫王宇，一坐下就自來(lái)熟地小聲跟他打招呼：“嘿，
新同學(xué)？我叫王宇，以后就是戰友啦！”陸浩連忙扯出一個(gè)有些拘謹的笑容回應：“你好，
我叫陸浩?！蓖跤钏坪跏莻€(gè)話(huà)匣子，小聲地跟他介紹著(zhù)班里的情況：“看見(jiàn)沒(méi)，第一排那個(gè)，
露可！咱們年級女神級別的！鋼琴彈得一級棒！
家里條件那叫一個(gè)好……”王宇的聲音帶著(zhù)毫不掩飾的艷羨。陸浩只是含糊地“嗯”了一聲，
目光卻不自覺(jué)地又飄向前方那個(gè)背影。陽(yáng)光透過(guò)潔凈的玻璃窗，
在她身上勾勒出一圈柔和的光暈。她正低頭整理著(zhù)嶄新的文具盒，
里面似乎裝滿(mǎn)了各種精致的筆和橡皮，其中一支鋼筆，
金色的筆帽在陽(yáng)光下反射出一點(diǎn)耀目的光芒，款式簡(jiǎn)約卻透著(zhù)一種低調的奢華感。
陸浩下意識地摸了摸自己文具袋里那支用了很久、塑料外殼都有些磨損的簽字筆，
默默地將視線(xiàn)移開(kāi)了。課間休息的鈴聲尖銳地響起，
教室里瞬間從高度集中的安靜狀態(tài)切換到喧鬧模式。
椅子腿摩擦地面的刺啦聲、大聲的談笑、追逐打鬧的腳步聲混雜在一起，
空氣仿佛都跟著(zhù)震動(dòng)起來(lái)。陸浩正埋頭演算一道讓他卡了半天的物理題，
思路被這突如其來(lái)的喧囂打斷，他有些煩躁地皺了下眉，剛想重新集中精神，
一個(gè)清脆、帶著(zhù)點(diǎn)熟悉感的聲音在頭頂響起，像清泉滴落石上?！瓣懞仆瑢W(xué)？
”他猛地抬起頭。露可就站在他課桌旁邊，微微彎著(zhù)腰，臉上帶著(zhù)一點(diǎn)禮貌的笑意。
陽(yáng)光從她身后的窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)，給她柔軟的發(fā)絲和纖長(cháng)的睫毛都鑲上了一層細碎的金邊。