我是顧昌,又不是他。親媽來(lái)電,逼我讓房給搶我女友的弟弟。我答應了,送上了“賀禮”,
一套十年死三任男主人的兇宅。我看著(zhù)他在朋友圈更新“新家新氣象”,墻里的致命霉菌,
已開(kāi)始吞噬他的心臟。1凌晨一點(diǎn)的辦公室,鍵盤(pán)聲停了。手機在桌上震起來(lái),
屏幕上“媽”那個(gè)字亮得扎眼,像黑暗里亮起的煙頭?!邦櫜?!你弟明兒帶婷婷回家!
”趙秀蓮的聲音裹著(zhù)電流沖出來(lái),劈頭蓋臉就是一句?!叭思艺f(shuō)了,沒(méi)婚房這婚就不結!
”“你那剛買(mǎi)的房子,正好給明明當婚房,我已經(jīng)跟他說(shuō)好了?!蔽夷笾?zhù)手機,
指節抵在桌沿上?!澳鞘俏摇薄笆裁茨愕奈业??”她直接打斷,嗓門(mén)陡然拔高。
“你是當哥的!明明從小到大什么沒(méi)讓著(zhù)你?”“現在就求你這一件事,你還想翻臉?
”我盯著(zhù)黑屏里自己模糊的影子,十歲那年顧明把我的擎天柱摔在地上,用腳后跟碾成碎片,
趙秀蓮抱著(zhù)他哄“哥哥的就是你的”;十五歲我拿著(zhù)重點(diǎn)高中錄取通知書(shū)回家,
她反手鎖進(jìn)抽屜,轉頭給顧明買(mǎi)了高價(jià)擇校費,“弟弟身體弱,得去好學(xué)?!?;還有李婷,
我處了三年的女友,上個(gè)月突然發(fā)消息說(shuō)“我們算了吧”,
三天后就在顧明的朋友圈里看見(jiàn)她的側臉,配文“我的女孩”,
家庭聚餐上趙秀蓮夾著(zhù)菜笑“都是一家人,婷婷跟著(zhù)明明更享?!??!奥?tīng)見(jiàn)沒(méi)?
”顧明的聲音插進(jìn)來(lái),背景里有李婷的輕笑,像根羽毛搔過(guò)砂紙?!案?,別這么小氣,
那房本來(lái)就該是我的,你一個(gè)人住那么大地方干嘛?”我沒(méi)說(shuō)話(huà),指甲掐進(jìn)掌心,
血腥味混著(zhù)鍵盤(pán)的塑料味鉆進(jìn)鼻子?!拔腋嬖V你顧昌,”趙秀蓮的聲音沉下來(lái),
帶著(zhù)我從小聽(tīng)到大的威脅,“這房你要是不給,我就……”“好?!蔽掖驍嗨?,
聲音平得像結了冰的湖面。電話(huà)那頭頓了半秒,
顧明的笑聲炸出來(lái):“這才對嘛哥……”“明天下午,我給你們鑰匙?!蔽覓炝穗娫?huà),
辦公室的寂靜里,主機的嗡鳴突然變得很響。我點(diǎn)開(kāi)手機相冊,
最新一張是那套房子的房產(chǎn)證,我的名字印在上面,紅得像血。他們不會(huì )知道,那扇門(mén)后面,
等著(zhù)他們的是什么。2鑰匙插進(jìn)鎖孔,鐵銹摩擦的“咔噠”聲在空蕩的樓道里格外清晰。
推開(kāi)門(mén),一股潮濕的冷氣撲面而來(lái),混著(zhù)點(diǎn)說(shuō)不清的霉味,像有人在暗處捂了塊濕抹布。
我徑直走到書(shū)桌前,拉開(kāi)最底下的抽屜。一疊舊報紙和中介給的資料躺在里面,邊緣卷了角。
指尖劃過(guò)泛黃的紙頁(yè),十年前的社會(huì )新聞標題刺眼“孕婦蹊蹺墜樓,屋內七日無(wú)人知”。
報道里說(shuō),第一任房主的妻子從陽(yáng)臺摔下去,直到第七天發(fā)臭才被鄰居發(fā)現。
警方最后定了“精神失常意外”。我捏著(zhù)報紙的手緊了緊。旁邊是中介給的補充材料,
列著(zhù)后續兩任房主的死訊:第二任住了二十天,深夜突發(fā)心梗;第三任更短,十五天,
同樣是心臟驟停。十年,三任死者,全是男的。腦子里竄出半年前的畫(huà)面,
幫趙秀蓮整理閣樓時(shí),翻出個(gè)舊賬本。某一頁(yè)記著(zhù)“幫王家處理麻煩,收2000元”,
日期正好是孕婦案發(fā)生前一個(gè)月。我當時(shí)多問(wèn)了句,她眼神閃了下,罵我“翻什么舊東西”,
說(shuō)那家人“媳婦懷了不想要的,托人想辦法”。報紙里提過(guò)一句,
鄰居看見(jiàn)“穿藍布衫的中年女人”常去那戶(hù)人家。趙秀蓮的木箱底,
就壓著(zhù)件洗得發(fā)白的藍布衫,袖口磨出了毛邊。這些碎片突然在腦子里拼出個(gè)形狀,
像把鈍刀,一下下割著(zhù)太陽(yáng)穴。我把報紙塞回抽屜,鎖死。轉身時(shí),眼角掃到墻角。
墻皮剝落的地方,青黑色的霉斑正順著(zhù)磚縫往上爬,像某種活物,在暗處悄悄蔓延。
原來(lái)這不是巧合。趙秀蓮總說(shuō)“一家人”,那這棟房子,這份“福氣”,
自然該留給她最疼的顧明。我掏出手機,通訊錄里“中介老陳”三個(gè)字亮著(zhù)。
手指懸在撥號鍵上,停了很久。3撥通老陳電話(huà),聽(tīng)筒里的忙音像倒計時(shí)?!邦櫹壬??
”他的聲音帶著(zhù)剛睡醒的含糊,“又問(wèn)那房子?”“我要知道全部?!蔽铱吭趬ι?,
盯著(zhù)對面墻皮的霉斑,“別跟我繞彎子?!崩详惓聊藥酌?,傳來(lái)打火機的聲響。
“你這是……”“那三任死者,是不是都在新婚期?”我打斷他,“家里是不是都有孕婦?
”電話(huà)那頭的呼吸頓了一下?!澳阍趺础薄盎卮鹞??!薄笆??!彼穆曇舫亮讼氯?,
“十年里,算上第一任那個(gè)墜樓的,一共五對新人住過(guò)。四個(gè)女的,
都是住進(jìn)去一周內查出來(lái)懷孕。男的……”他頓了頓,“全沒(méi)撐過(guò)一個(gè)月,死法一樣,
心臟驟停?!蔽夷笾?zhù)手機的手緊了緊?!吧蟼€(gè)月疾控中心來(lái)測過(guò),”老陳的聲音壓得更低,
“墻里的霉菌有問(wèn)題,叫什么神經(jīng)孢子,能鉆到人身體里……影響激素。女的容易懷,
男的……”“男的會(huì )怎樣?”“睪酮驟降,心臟負荷不住?!彼f(shuō),
“第三任房主的尸檢報告我這兒有,你要看嗎?”“發(fā)過(guò)來(lái)?!蔽⑿盘崾疽繇懫饡r(shí),
我點(diǎn)開(kāi)圖片。白紙黑字寫(xiě)著(zhù)“睪酮水平低于正常值90%”“死因:急性心肌炎”,
像醫生給絕癥病人下的診斷。很好,用看不見(jiàn)的霉菌,
用他們最想要的“福氣”就能替我出來(lái)這口氣?!斑@房子,”我對著(zhù)電話(huà)說(shuō),
聲音穩得不像自己的,“我打算送我弟?!崩详愒谀穷^倒吸一口涼氣?!澳惘偭??
他要結婚……”“對,新婚?!蔽铱粗?zhù)窗外掠過(guò)的云,“正好用得上?!睊炝穗娫?huà),
手機屏幕還亮著(zhù),尸檢報告上的字像活過(guò)來(lái),爬進(jìn)眼里。
趙秀蓮總說(shuō)顧明“得早點(diǎn)生個(gè)大胖小子”,顧明摟著(zhù)李婷時(shí),眼睛里的得意藏都藏不住。
他們想要婚房,想要孩子,想要我這輩子沒(méi)得到過(guò)的東西。那我就給他們。把這棟房子,
這份“厚禮”,親手送到他們面前。我收起手機,轉身出門(mén)。樓道里的聲控燈隨著(zhù)腳步亮起,
又暗下去,像在為誰(shuí)送行。4剛上到三樓,就看見(jiàn)那三道人影堵在樓梯口。
趙秀蓮挎著(zhù)的布包鼓鼓囊囊,顧明摟著(zhù)李婷的腰,三雙眼睛像盯著(zhù)獵物似的,
直勾勾釘在我手里的鑰匙串上。他們這是怕我反悔,直接上門(mén)要房來(lái)了?!翱伤愕戎?zhù)你了。
”趙秀蓮搶步過(guò)來(lái),胳膊肘撞得我肋骨生疼。沒(méi)等我掏鑰匙,她已經(jīng)側身擠到門(mén)前,
看我開(kāi)鎖時(shí),手指在布包帶子上絞個(gè)不停。門(mén)剛開(kāi)條縫,她就鉆了進(jìn)去,
反手“砰”地甩上門(mén)。我還沒(méi)站穩,就聽(tīng)見(jiàn)金屬摩擦的銳響。她從布包里拽出把剪刀,
銹跡斑斑的刃口在昏光里閃了下,跟著(zhù)就往脖子上一橫?!邦櫜?!”她往地上一坐,
哭聲炸響,“你今天不把房過(guò)戶(hù)給明明,我就死在這兒!
讓你后半輩子都背著(zhù)逼死親媽的罪名!”顧明摟著(zhù)李婷慢悠悠走進(jìn)來(lái),帶上門(mén)。
他掃了眼屋里,嘴角挑得老高:“哥,你看媽都這樣了,犯不著(zhù)較勁吧?
”“這房本來(lái)就該給我,你單身一人住這么大地方,不是浪費嗎?”李婷始終低著(zhù)頭,
手機屏幕的光映在她臉上,一片冷白。我盯著(zhù)她發(fā)旋,
想起三年前她趴在我辦公桌上說(shuō)“等有了家就生個(gè)女兒”。那時(shí)她的睫毛掃過(guò)手背,
癢得像羽毛?!斑@是我的房?!蔽议_(kāi)口,嗓子有點(diǎn)發(fā)緊?!澳愕??”趙秀蓮拔高聲調,
剪刀又往脖子上貼了貼?!澳愠晕业哪涕L(cháng)大,穿我的布衫上學(xué),你的就是家里的!
”“明明要結婚,這房就得給他!你敢說(shuō)個(gè)不字,我現在就……”“媽?zhuān)?/p>
”顧明假模假樣喊了聲,手卻在李婷腰上捏了捏?!皠e激動(dòng),哥不是那不懂事的人。對吧哥?
”閣樓里的舊木箱在腦子里炸開(kāi),藍布衫磨破的袖口,賬本上“王家”那行字,
趙秀蓮說(shuō)“弄掉不該懷的”時(shí)躲閃的眼神。還有顧明摔碎我的擎天柱時(shí)的尖叫,
搶走李婷那天發(fā)來(lái)的短信:“哥,她早嫌你窮了?!边@些碎片像玻璃碴子,卡在喉嚨里。
李婷的手指頓了頓,終于抬眼,目光跟我撞上,又像被燙到似的彈開(kāi)。
她大概在想新窗簾的顏色,不知道墻縫里的霉菌正等著(zhù)她?!昂??!蔽衣?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
聲音很輕,卻讓空氣猛地一沉。趙秀蓮手里的剪刀“當啷”掉在地上,她愣了兩秒,
爬起來(lái)?yè)湎蝾櫭鳎骸奥?tīng)見(jiàn)沒(méi)?你哥答應了!我的好兒子!”顧明得意地拍我肩膀,
力道重得像要把骨頭拍碎:“我就知道哥最疼我!”我沒(méi)躲,任由他拍著(zhù)。
口袋里的手機發(fā)燙,老陳剛發(fā)來(lái)的消息還亮著(zhù):“第三任房主的老婆,現在總說(shuō)墻里有人哭。
”“走!現在就辦過(guò)戶(hù)!”趙秀蓮已經(jīng)在催,拽著(zhù)顧明往外走。李婷經(jīng)過(guò)我身邊時(shí),
終于正眼看我,眼神里沒(méi)什么情緒,像在看塊路邊的石頭。她的高跟鞋踩過(guò)門(mén)檻,
留下一個(gè)淺淺的印子,像在泥地上踩出的腳窩,轉瞬即被遺忘。他們歡天喜地涌出門(mén),
腳步聲在樓道里越來(lái)越遠。我撿起地上的剪刀,刃口沾著(zhù)點(diǎn)鐵銹。十年前,
趙秀蓮是不是就用這樣的東西,逼那個(gè)孕婦喝下了藥?把剪刀塞回她的布包,拉鏈留了道縫。
空氣里的霉味,好像更濃了。5過(guò)戶(hù)那天,顧明全程咧著(zhù)嘴,
簽字時(shí)筆尖在紙上戳出好幾個(gè)洞。李婷站在他旁邊,手里捏著(zhù)紅本本,指尖泛白,
像捏著(zhù)塊燙手的炭。我沒(méi)多說(shuō)一句話(huà),簽完字就走了。走出政務(wù)大廳,
聽(tīng)見(jiàn)趙秀蓮在身后笑:“這下踏實(shí)了!趕緊搬進(jìn)去,早點(diǎn)給我生個(gè)大胖小子!”三天后,
顧明的朋友圈開(kāi)始更新。第一張是李婷在貼喜字,第二張是他扛著(zhù)行李箱進(jìn)門(mén),
配文:“新家新氣象?!壁w秀蓮幾乎天天往那跑。有次在家庭群里發(fā)視頻,
她正拿著(zhù)抹布擦墻角,嘴里念叨:“老房子是潮點(diǎn),擦干凈就好了?!辩R頭掃過(guò)墻根,
青黑色的霉斑被她擦得發(fā)烏,像塊沒(méi)洗干凈的血漬?!皨?zhuān)銊e累著(zhù)。
”顧明的聲音從鏡頭外傳來(lái),帶著(zhù)點(diǎn)不耐煩,“一股味兒,開(kāi)開(kāi)窗吧?!薄伴_(kāi)什么窗?風(fēng)大,
吹著(zhù)婷婷怎么辦?”趙秀蓮立刻反駁?!斑@房子旺人,你看婷婷氣色多好,肯定能懷上。