1 下崗驚變雪粒子砸在玻璃窗上的聲音，像有人在外面撒一把炒得崩脆的黃豆，
密集、生脆，帶著(zhù)臘月里特有的寒意。林晚秋站在紡織廠(chǎng)門(mén)口，
手里捏著(zhù)那張薄薄的下崗通知單，紙角被指腹攥得發(fā)皺，
油墨印的“林晚秋”三個(gè)字洇開(kāi)一點(diǎn)毛邊，像她此刻心里那團說(shuō)不清道不明的亂麻。
進(jìn)廠(chǎng)十五年，從學(xué)徒工做到細紗車(chē)間的技術(shù)能手，她的手捻得準棉紗的支數，
卻捏不住一張輕飄飄的通知單。車(chē)間主任把單子遞她時(shí)，喉頭動(dòng)了動(dòng)，最終只說(shuō)：“晚秋，
對不住?！彼龥](méi)哭，也沒(méi)鬧，紡織廠(chǎng)這兩年光景一年不如一年，機器轉得越來(lái)越慢，
工資拖了三個(gè)月，下崗名單早就在私下傳了幾輪，她心里早有準備，只是真到了這一刻，
胸腔里還是像被什么東西堵著(zhù)，悶得發(fā)慌。風(fēng)卷著(zhù)雪粒子打在臉上，疼得像小刀子割。
林晚秋把通知單折成四四方方的小塊，塞進(jìn)棉襖內袋，貼著(zhù)心口的地方。那里暖和，
能焐熱紙張，卻焐不熱她一點(diǎn)點(diǎn)往下沉的心情。她得趕緊回家，
告訴趙建國這個(gè)消息——或許，他能有什么主意。家里的鐵門(mén)還是結婚時(shí)趙建國親手焊的，
刷了層綠漆，如今漆皮剝落，露出底下暗紅色的銹，像結了層硬殼的痂。林晚秋掏出鑰匙，
插進(jìn)鎖孔，鐵銹簌簌往下掉?！斑菄}”一聲，門(mén)開(kāi)了，
一股混合著(zhù)煤煙和劣質(zhì)煙草的味道撲面而來(lái)?！敖▏?，廠(chǎng)里……”她剛要把下崗的事說(shuō)出口，
腳步卻猛地頓住。里屋的門(mén)沒(méi)關(guān)嚴，虛掩著(zhù)，能看見(jiàn)炕上鋪著(zhù)的藍白格子炕席。而此刻，
那炕席上，兩具白花花的身體正以一種難堪的姿態(tài)交纏，像兩條被扔在砧板上的魚(yú)。
是趙建國，還有隔壁賣(mài)雜貨的王寡婦。時(shí)間仿佛被凍住了。
雪粒子敲窗的聲音突然變得格外清晰，“噠噠噠”，像在敲一面破鼓。
炕上的兩個(gè)人像被按了暫停鍵，驟然僵住，王寡婦尖叫一聲，慌忙扯過(guò)被單裹住自己，
露出的肩膀上還留著(zhù)曖昧的紅痕。趙建國的反應比王寡婦慢半拍，他先是懵了，
眼睛瞪得像銅鈴，接著(zhù)手忙腳亂地去抓扔在炕邊的褲子，那手抖得厲害，
像秋風(fēng)里搖搖晃晃的蘆葦，褲腰上的繩結解了半天也沒(méi)解開(kāi)?！巴砬?！你、你聽(tīng)我解釋?zhuān)?/p>
不是你想的那樣！是她……是她主動(dòng)的！”林晚秋沒(méi)動(dòng)，也沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她看著(zhù)趙建國那張驚慌失措的臉，看著(zhù)他額頭上還沒(méi)來(lái)得及擦去的汗珠，
看著(zhù)炕席上凌亂的褶皺，心里那點(diǎn)因為下崗而起的慌亂，
突然被一種更冷、更硬的東西取代了。那東西像剛才打在臉上的雪粒子，鉆進(jìn)骨頭縫里，
凍得她指尖發(fā)麻。她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，半天，才從牙縫里擠出一個(gè)字：“滾?！甭曇舨桓?，
卻帶著(zhù)一股說(shuō)不出的寒意，趙建國的動(dòng)作瞬間停了，他看著(zhù)林晚秋，眼神里有驚慌，有討好，
還有一絲不易察覺(jué)的惱羞成怒?！巴砬?，你別這樣，咱們有話(huà)好好說(shuō)……”“我讓你滾。
”林晚秋又重復了一遍，這次聲音稍微大了點(diǎn)，帶著(zhù)一種不容置疑的決絕。
她的目光掃過(guò)炕上縮成一團的王寡婦，那女人眼神躲閃，嘴角卻偷偷勾起一抹挑釁的笑。
就在這時(shí)，門(mén)口傳來(lái)一聲極輕的抽氣聲。林晚秋猛地回頭，
看見(jiàn)五歲的女兒小雨正扒在門(mén)框邊，從門(mén)縫里往里偷看。孩子穿著(zhù)一件洗得發(fā)白的紅棉襖，
小臉凍得通紅，那雙黑葡萄似的眼睛里，沒(méi)有驚慌，也沒(méi)有哭鬧，只是定定地看著(zhù)她，
映出她此刻佝僂著(zhù)的脊背。林晚秋的心像被什么東西狠狠揪了一下，疼得她幾乎喘不過(guò)氣。
她快步走過(guò)去，一把將小雨拉到身后，用自己的身體擋住孩子的視線(xiàn)，
聲音因為壓抑而有些沙?。骸靶∮?，回你屋去?！毙∮隂](méi)動(dòng)，只是伸出小手，
輕輕拽了拽她的衣角，小聲說(shuō)：“媽媽?zhuān)依??！绷滞砬锷钗豢跉?，壓下喉嚨口的哽咽?/p>
蹲下身，幫女兒把棉襖的拉鏈拉到頂，遮住凍得發(fā)紅的小下巴：“媽媽這就生火，回屋等著(zhù)，
??？”小雨點(diǎn)點(diǎn)頭，一步三回頭地走了?？粗?zhù)女兒小小的背影消失在里屋門(mén)口，
林晚秋站起身，再次看向炕上的人時(shí)，眼神里最后一點(diǎn)溫度也消失了?！摆w建國，
帶著(zhù)你的人，馬上從這個(gè)家里消失?！壁w建國還想說(shuō)什么，王寡婦卻裹著(zhù)被單，
慌慌張張地從炕上爬下來(lái)，也顧不上穿好衣服，趿拉著(zhù)鞋就往外跑，經(jīng)過(guò)林晚秋身邊時(shí)，
還故意撞了她一下。林晚秋沒(méi)躲，只是冷冷地看著(zhù)她的背影消失在門(mén)外的風(fēng)雪里。
趙建國終于穿好了褲子，他走到林晚秋面前，臉上堆著(zhù)訕笑：“晚秋，我知道錯了，
你再給我一次機會(huì )……”林晚秋沒(méi)理他，轉身走進(jìn)廚房。灶臺上的鐵鍋涼著(zhù)，
鍋里還有早上剩下的玉米糊糊，已經(jīng)結了層硬殼。她拿起灶邊的火柴，劃了一根，
點(diǎn)燃了灶膛里的煤塊?；鹈纭膀v”地一下竄起來(lái)，映在她臉上，明明滅滅。
“我跟她就這一次，真的，晚秋，你相信我……”趙建國還在身后絮絮叨叨地解釋。
林晚秋猛地轉過(guò)身，手里還拿著(zhù)那根燃著(zhù)的火柴，火苗離趙建國的臉只有幾寸遠。
趙建國嚇得往后一躲?！拔也幌肼?tīng)?！彼鸦鸩袢釉诘厣?，用腳碾滅，“從今天起，
你睡東廂房?！睎|廂房是以前堆雜物的地方，漏風(fēng)，還潮，冬天冷得像冰窖。
趙建國愣了一下，臉上的笑容僵住了：“晚秋，你別太過(guò)分了！”“過(guò)分？”林晚秋笑了，
笑聲里帶著(zhù)一絲悲涼，“趙建國，你在這個(gè)家里，在我女兒面前，做出這種事，
你跟我說(shuō)過(guò)分？”趙建國被噎得說(shuō)不出話(huà)，臉漲得通紅，最后狠狠地跺了跺腳：“行！
林晚秋，你狠！”說(shuō)完，轉身氣沖沖地走了。2 背叛之夜廚房里只剩下林晚秋一個(gè)人，
灶膛里的火苗噼啪作響，映著(zhù)她孤單的影子。她走到水缸邊，舀了一瓢水，倒進(jìn)鍋里，
然后坐在灶門(mén)前的小板凳上，看著(zhù)火苗發(fā)呆。雪粒子還在砸窗戶(hù)，那聲音像是在催命。
她不知道這樣的日子還能過(guò)多久。紡織廠(chǎng)的工作沒(méi)了，家里的男人靠不住，
還有個(gè)五歲的女兒要養。更讓她頭疼的是，趙建國這兩年迷上了堵伯，輸多贏(yíng)少，
家里值錢(qián)的東西早就被他偷偷拿去當了，現在外面還欠了一屁股債。就在她胡思亂想的時(shí)候，
院門(mén)外突然傳來(lái)一陣嘈雜的腳步聲，伴隨著(zhù)叫罵聲。林晚秋心里咯噔一下，有種不好的預感。
她站起身，剛走到門(mén)口，就聽(tīng)見(jiàn)“哐當”一聲，院門(mén)被人踹開(kāi)了。
一群穿著(zhù)花襯衫、胳膊上紋著(zhù)龍的混混涌了進(jìn)來(lái)，為首的是個(gè)光頭，臉上有一道疤，
看著(zhù)就不是善茬。他們手里拿著(zhù)噴漆罐，二話(huà)不說(shuō)就往墻上噴。
紅色的油漆像血一樣濺在墻上，很快，幾個(gè)歪歪扭扭的大字就顯現出來(lái)：“殺妻還錢(qián)！
”林晚秋的心跳瞬間漏了一拍，她沖過(guò)去，想阻止他們：“你們干什么！這是我家！
”光頭混混一把推開(kāi)她，林晚秋踉蹌著(zhù)后退幾步，差點(diǎn)摔倒?！澳慵?？趙建國呢？讓他出來(lái)！
”光頭啐了一口，“他欠我們的賭債，該還了！”“他不在！你們找他去！
”林晚秋咬著(zhù)牙說(shuō)?！安辉?？”光頭冷笑一聲，眼睛在屋里掃了一圈，最后落在林晚秋身上，
“他不在，你在也行。趙建國欠的賭債，父債妻還，天經(jīng)地義！
”旁邊一個(gè)瘦猴似的混混踹飛了院子角落里的一個(gè)破板凳，板凳腿“咔嚓”一聲斷了。
“識相的就趕緊把錢(qián)拿出來(lái)，不然別怪我們不客氣！”林晚秋看著(zhù)墻上那幾個(gè)刺眼的紅漆字，
看著(zhù)這群兇神惡煞的混混，又想到里屋熟睡的女兒，一股從未有過(guò)的狠勁從心底冒了出來(lái)。
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉身走進(jìn)廚房，抄起了墻角的鐵鍬。那鐵鍬是趙建國用來(lái)鏟煤的，沉甸甸的，
帶著(zhù)煤屑的黑?！霸趺?？想動(dòng)粗？”光頭混混嗤笑一聲，根本沒(méi)把她放在眼里。
林晚秋沒(méi)理他，握緊鐵鍬，猛地朝著(zhù)光頭的腳骨砸了下去。只聽(tīng)“咔嚓”一聲脆響，
伴隨著(zhù)光頭凄厲的慘叫，那聲音刺破了黃昏的寂靜，連雪粒子砸窗的聲音都被蓋了過(guò)去。
周?chē)幕旎於笺蹲×?，誰(shuí)也沒(méi)想到這個(gè)看起來(lái)瘦弱的女人居然敢動(dòng)手，而且下手這么狠。
光頭抱著(zhù)腳在地上打滾，疼得臉都扭曲了?！敖o我……給我廢了她！”混混們反應過(guò)來(lái)，
抄起手里的鋼管、木棍就朝林晚秋圍過(guò)來(lái)。林晚秋握著(zhù)鐵鍬，冷冷地看著(zhù)他們，
眼神里沒(méi)有絲毫畏懼?！板X(qián)，我還?！彼穆曇舨淮?，卻清晰地傳到每個(gè)人耳朵里，“命，
我不給?！彼Φ翳F鍬上的血沫，紅色的血混著(zhù)黑色的煤屑，滴落在雪地上，
像綻開(kāi)了一朵朵詭異的花?；旎靷儽凰臍鈩菡饝刈×?，看著(zhù)地上慘叫的光頭，
又看看林晚秋手里的鐵鍬，沒(méi)人敢上前。最后，一個(gè)看起來(lái)是老二的黃毛混混咬了咬牙，
說(shuō)：“好！我們給你三天時(shí)間！三天后要是見(jiàn)不到錢(qián)，別怪我們……”“滾。
”林晚秋吐出一個(gè)字，和剛才對趙建國說(shuō)的一樣，帶著(zhù)刺骨的寒意。黃毛看了看地上的光頭，
又看了看林晚秋，最終還是揮了揮手，帶著(zhù)人抬著(zhù)光頭狼狽地走了。院子里終于安靜下來(lái)，
只剩下墻上那幾個(gè)紅漆字在暮色里散發(fā)著(zhù)詭異的光。林晚秋扔掉鐵鍬，腿一軟，
差點(diǎn)癱坐在地上。她扶著(zhù)墻，大口大口地喘著(zhù)氣，后背已經(jīng)被冷汗浸濕了。不知過(guò)了多久，
她才緩過(guò)勁來(lái)，轉身走進(jìn)屋。里屋的門(mén)虛掩著(zhù)，小雨不知什么時(shí)候醒了，正坐在炕沿上，
睜著(zhù)大眼睛看著(zhù)她?！皨寢尅绷滞砬镒哌^(guò)去，把女兒抱進(jìn)懷里，
下巴抵在她柔軟的頭發(fā)上?！安慌?，媽媽在?！痹鹿鈴暮?zhù)報紙的窗戶(hù)裂縫里漏進(jìn)來(lái)，
像一條銀色的線(xiàn)，照著(zhù)屋角那臺蝴蝶牌縫紉機?？p紉機的踏板上生了銹，落了層薄薄的灰塵。
那是她出嫁時(shí)，母親給她陪嫁的，也是這個(gè)家里為數不多真正屬于她的東西?！皨寢?zhuān)?/p>
爸爸死了嗎？”小雨的聲音帶著(zhù)一絲怯怯的，她的哮喘好像又犯了，呼吸聲像破風(fēng)箱一樣，
“呼哧呼哧”地撕扯著(zhù)黑夜。林晚秋沒(méi)說(shuō)話(huà)，走到縫紉機前，坐下，拿起針線(xiàn)。
機針扎透了一塊的確良布，發(fā)出輕微的“噠噠”聲?！皩??！彼卣f(shuō)，
“和良心一起爛透了?！彼葎?dòng)踏板的節奏很穩，“咔噠、咔噠”，像送葬的鼓點(diǎn)，
在寂靜的夜里，一聲一聲，敲在人心上。3 鐵鍬反擊接下來(lái)的三天，
林晚秋像上了發(fā)條的鐘，一刻也沒(méi)閑著(zhù)。
她翻出了家里所有能賣(mài)的東西：趙建國那件舍不得穿的皮夾克，她結婚時(shí)買(mǎi)的一塊手表，
還有母親留下的一個(gè)銀鐲子。她跑了好幾家當鋪，把這些東西換成了皺巴巴的鈔票，
又東拼西湊，才勉強湊夠了趙建國欠的那筆賭債。把錢(qián)交給混混的那天，雪停了，
太陽(yáng)難得地露出了臉，卻沒(méi)什么溫度。光頭的腳還沒(méi)好利索，拄著(zhù)拐杖，
看她的眼神像要吃人。林晚秋沒(méi)理他，放下錢(qián)就走了。她知道，這只是暫時(shí)的，
只要趙建國還在賭，這樣的日子就不會(huì )結束。果然，沒(méi)過(guò)幾天，趙建國又故態(tài)復萌。
他不知道從哪里弄來(lái)的錢(qián)，又去賭了，不僅輸光了，還欠了更多的債。這次，他學(xué)乖了，
沒(méi)敢告訴林晚秋，自己躲了出去，把爛攤子又扔給了她?；旎靷冇謥?lái)找過(guò)幾次，
林晚秋沒(méi)再動(dòng)手，只是冷冷地告訴他們，趙建國不在家，要錢(qián)自己找去。
她把家里的門(mén)窗都加固了，晚上抱著(zhù)小雨睡覺(jué)，手里總攥著(zhù)一把剪刀。下崗的事，
她最終還是告訴了小雨。孩子似懂非懂，只是抱著(zhù)她說(shuō)：“媽媽?zhuān)也毁I(mǎi)新衣服了，
也不吃肉包子了，我只要媽媽陪著(zhù)我?！绷滞砬锉е?zhù)女兒，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。
日子總要過(guò)下去。林晚秋不能坐以待斃，她得掙錢(qián)，養活自己和小雨，
還得提防著(zhù)趙建國和那些混混。她想到了自己的手藝，她在紡織廠(chǎng)做了十五年細紗工，
對布料很熟悉，針線(xiàn)活也不錯，不如做衣服賣(mài)？這個(gè)念頭一冒出來(lái)，就像野草一樣瘋長(cháng)。
她找出那臺蝴蝶牌縫紉機，擦去上面的灰塵，給生銹的零件上了點(diǎn)油，踩了踩踏板，
“咔噠咔噠”的聲音雖然有些滯澀，但還能用。她翻出家里剩下的幾塊布料，
都是些便宜的碎花布，是她以前攢下來(lái)的。她照著(zhù)畫(huà)報上的樣子，給小雨做了一件連衣裙。
小雨穿上，在鏡子前轉了好幾個(gè)圈，笑得合不攏嘴：“媽媽?zhuān)婧每矗?/p>
”看著(zhù)女兒開(kāi)心的樣子，林晚秋心里有了一絲暖意。她又做了幾件小裙子，樣式簡(jiǎn)單，
卻很合身。第二天一早，她找了塊木板，寫(xiě)上“晚秋裁縫鋪”，雖然還沒(méi)正式開(kāi)店，
但她想先去夜市試試水。夜市在縣城的老街上，傍晚時(shí)分才熱鬧起來(lái)。
林晚秋推著(zhù)一輛破舊的二八大杠自行車(chē)，后座上綁著(zhù)一個(gè)木板，上面掛著(zhù)她做的幾件小裙子。
小雨坐在前面的大梁上，手里拿著(zhù)一個(gè)小馬扎。剛開(kāi)始，沒(méi)什么人問(wèn)津。林晚秋有些緊張，
手心都出汗了。她不停地擺弄著(zhù)裙子，希望能有人注意到。旁邊賣(mài)烤紅薯的大嬸看她不容易，
跟她說(shuō)：“妹子，別緊張，你的裙子做得挺好看的，肯定有人買(mǎi)?！惫?，過(guò)了一會(huì )兒，
一個(gè)年輕的媽媽帶著(zhù)孩子走了過(guò)來(lái)，拿起一件粉色的碎花裙看了看：“這裙子多少錢(qián)？
”“十五塊?！绷滞砬镖s緊說(shuō)，聲音有點(diǎn)發(fā)顫?！巴Ρ阋说?，給我試試。
”年輕媽媽讓孩子穿上，大小正合適，孩子也很喜歡，蹦蹦跳跳的?！靶?，就這件了。
”拿著(zhù)手里的十五塊錢(qián)，林晚秋的手都在抖。這是她下崗后掙的第一筆錢(qián)，雖然不多，
卻給了她莫大的鼓勵。接下來(lái)，生意漸漸好了起來(lái)。她做的裙子樣式新穎，價(jià)格又實(shí)惠，
很快就吸引了不少人。不到一個(gè)晚上，她帶來(lái)的幾件裙子就賣(mài)光了。收攤的時(shí)候，
林晚秋數了數錢(qián)，居然有一百多塊?！皨寢?zhuān)覀冇绣X(qián)了！”小雨興奮地拍手。
林晚秋笑著(zhù)摸了摸女兒的頭：“是啊，我們有錢(qián)了，可以買(mǎi)肉包子了?！被厝サ穆飞?，
月光灑在雪地上，反射出清冷的光。林晚秋推著(zhù)自行車(chē)，小雨坐在前面，哼著(zhù)不成調的兒歌。
林晚秋覺(jué)得，這樣的日子雖然苦，卻有了盼頭。她用掙來(lái)的錢(qián)，租下了臨街的一個(gè)小門(mén)面，
不大，只有幾平米，但足夠她放下縫紉機和布料了。她找人做了個(gè)招牌，“晚秋裁縫鋪”，
掛在門(mén)楣上。開(kāi)業(yè)那天，沒(méi)有放鞭炮，也沒(méi)有請客人，只有她和小雨，
還有那臺吱呀作響的蝴蝶牌縫紉機。裁縫鋪的生意不錯，附近的居民都喜歡來(lái)她這里做衣服，
說(shuō)她手藝好，收費公道。林晚秋每天天不亮就起床，一直忙到深夜，累得腰酸背痛，
卻覺(jué)得很踏實(shí)。她把掙來(lái)的錢(qián)小心翼翼地存起來(lái)，一部分用來(lái)日常開(kāi)銷(xiāo)，一部分攢起來(lái)，
想給小雨治病。小雨的哮喘越來(lái)越嚴重，得找個(gè)好醫生看看。4 真相浮現然而，
平靜的日子沒(méi)過(guò)多久，麻煩就找上門(mén)了。裁縫鋪的招牌剛掛了三天，那天晚上，
林晚秋收攤回家，走到一條僻靜的巷子時(shí)，突然從暗處竄出三個(gè)蒙面人，把她堵在了巷子里。
為首的人手里拿著(zhù)一根鋼管，惡狠狠地說(shuō)：“林晚秋，識相的就把趙建國交出來(lái)！
”林晚秋心里一沉，知道是沖著(zhù)趙建國來(lái)的?！拔也恢浪谀睦??！薄安恢?？
”蒙面人冷笑一聲，“別跟我們裝蒜！我們知道他躲在你這兒！今天要是不把人交出來(lái)，
就別怪我們不客氣！”說(shuō)著(zhù)，另一個(gè)蒙面人舉起鋼管，
就朝她放在自行車(chē)上的縫紉機砸了過(guò)去。那臺蝴蝶牌縫紉機是她的命根子，是她唯一的指望。
林晚秋眼疾手快，一把推開(kāi)自行車(chē)，鋼管砸在了地上，發(fā)出“哐當”一聲巨響。就在這時(shí)，
林晚秋突然笑出聲來(lái)。那笑聲在寂靜的巷子里顯得格外突兀，帶著(zhù)幾分瘋癲，
又透著(zhù)一股徹骨的寒意，把三個(gè)蒙面人都笑懵了?！澳銈円詾?，我還會(huì )像以前那樣，
替他扛下所有爛攤子？”林晚秋直起身，拍了拍衣襟上的灰，眼神亮得嚇人，“告訴趙建國。
”她刻意頓了頓，看著(zhù)蒙面人瞬間繃緊的肩膀，“他偷紡織廠(chǎng)十萬(wàn)公款的事。
”鋼管“哐當”一聲掉在地上，發(fā)出刺耳的響聲。為首的蒙面人明顯慌了神，
隔著(zhù)黑布都能看出他急促的呼吸?！澳恪愫f(shuō)什么！”“我是不是胡說(shuō)，他心里最清楚。
”林晚秋彎腰，撿起地上一根斷裂的木棍，慢悠悠地用手指摩挲著(zhù)木刺，
“當年紡織廠(chǎng)賬上少了十萬(wàn)，查了半年都沒(méi)頭緒，最后不了了之。但有人忘了，