“阿姨，您別客氣……”我被她抓得有點(diǎn)不自在。
進(jìn)了門(mén)，房子很大，裝修是簡(jiǎn)約的現代風(fēng)格，但透著(zhù)冷清。沈媽媽指了指走廊盡頭緊閉的一扇房門(mén)：“就在里面……兩天了，一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有?！?/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，一步一步挪到那扇深灰色的房門(mén)前。心臟在胸腔里擂鼓。
我抬手，輕輕敲了敲門(mén)板。
“沈亦白？”
里面一片死寂。
我又敲了敲，稍微加重了點(diǎn)力道：“沈亦白？是我，顧晚?！?/p>
依舊沒(méi)有任何回應。
沈媽媽在一旁緊張地看著(zhù)，眼神滿(mǎn)是希冀。
我有點(diǎn)煩躁了。搞什么？真把自己當自閉兒童了？我深吸一口氣，對著(zhù)門(mén)板提高了音量：
“沈亦白！開(kāi)門(mén)！我知道你在里面！裝什么死呢！你有本事送杯子膈應人，有本事開(kāi)門(mén)??！”
旁邊的沈媽媽被我突然拔高的聲音嚇了一跳。
門(mén)內，還是沒(méi)聲音。
我火了。這幾天積壓的委屈、憤怒、難堪，還有剛才在樓下看到那個(gè)被我摔癟的杯子時(shí)涌起的復雜情緒，一下子全沖了上來(lái)。我不管不顧地用力拍打著(zhù)門(mén)板，發(fā)出“砰砰”的響聲：
“沈亦白！你聾了嗎！給我出來(lái)！躲房間里算什么本事！你不是挺能嗎！不是要跟我算賬嗎！出來(lái)算??！”
“你早上送杯子的時(shí)候不是很拽嗎？現在裝什么縮頭烏龜！”
“你以為這樣就能?chē)樆Ｗ∥?？我告訴你，門(mén)兒都沒(méi)有！”
“不就是一個(gè)破杯子嗎！至于嗎你！沈亦白，你是不是男人！”
我吼得嗓子都有點(diǎn)啞了，門(mén)內依然毫無(wú)動(dòng)靜。沈媽媽在一旁急得快哭了：“顧晚，別……別這樣，他……”
就在我氣得想抬腳踹門(mén)的時(shí)候——
“咔噠?！?/p>
一聲極輕的鎖舌彈開(kāi)的聲音。
門(mén)，開(kāi)了一條縫。
很窄的一條縫。里面沒(méi)有開(kāi)燈，光線(xiàn)昏暗。
我拍門(mén)的手僵在半空。
門(mén)縫里，露出沈亦白小半張臉。臉色蒼白得嚇人，嘴唇干裂，眼下一片濃重的青黑。他沒(méi)什么表情地看著(zhù)我，眼神空洞，帶著(zhù)濃重的疲憊和一種……我說(shuō)不上來(lái)的頹然。
才幾天不見(jiàn)，他像是被抽干了精氣神，瘦削得厲害，下巴都尖了。完全沒(méi)了平時(shí)那種冷冽逼人的氣勢，像個(gè)易碎的琉璃娃娃。
我后面所有罵人的話(huà)，一下子全堵在了喉嚨里，一個(gè)字也吐不出來(lái)。心里那點(diǎn)怒火，被眼前這一幕澆得透心涼，只剩下震驚和一種莫名的……揪心。
他就這樣看著(zhù)我，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
走廊里靜得可怕。沈媽媽捂著(zhù)嘴，眼淚無(wú)聲地往下掉。
我喉嚨發(fā)緊，看著(zhù)他這副鬼樣子，憋了半天，最終只干巴巴地擠出一句：
“……你……吃飯沒(méi)？”
門(mén)內的沈亦白，眼睫幾不可察地顫了一下。他沉默了幾秒，然后，極其緩慢地，搖了搖頭。
動(dòng)作輕微，卻像耗盡了力氣。
“餓不餓？”我又問(wèn)，聲音不自覺(jué)地放軟了些。
他還是搖頭。
看著(zhù)他蒼白虛弱的樣子，還有那空洞的眼神，我腦子里閃過(guò)沈媽媽說(shuō)的“特意起早去商場(chǎng)挑杯子”“眼睛都是亮的”……又閃過(guò)活動(dòng)室里他冰冷質(zhì)問(wèn)“你把我當什么”的樣子……還有論壇上那些不堪入目的猜測和謾罵……
心里那點(diǎn)說(shuō)不清道不明的情緒，像藤蔓一樣瘋狂滋長(cháng)。
我煩躁地抓了把頭發(fā)，豁出去了。
“沈亦白，”我盯著(zhù)他露在門(mén)縫里的眼睛，一字一句地說(shuō)，“我餓了。你出來(lái)，陪我吃飯?！?/p>
說(shuō)完，我屏住呼吸。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。門(mén)縫里，他長(cháng)長(cháng)的睫毛垂著(zhù)，在蒼白的臉上投下陰影，看不出情緒。
就在我以為他又要縮回去的時(shí)候，他那只扶著(zhù)門(mén)框的、骨節分明的手，微微動(dòng)了一下。
然后，門(mén)，被緩緩拉開(kāi)了。
他站在門(mén)內，穿著(zhù)皺巴巴的灰色家居服，身形單薄得像紙片。他低著(zhù)頭，沒(méi)看我，像個(gè)做錯事的孩子。
沈媽媽捂著(zhù)嘴，發(fā)出壓抑的抽泣聲，是喜極而泣。
我看著(zhù)他這副樣子，心里五味雜陳。嘆了口氣，側身讓開(kāi)：“走吧，換衣服?！?/p>
小區門(mén)口有家挺干凈的粥鋪。我點(diǎn)了兩碗青菜瘦肉粥，一籠小籠包，還有兩個(gè)茶葉蛋。