第一章 搬家與異響陳默把最后一個(gè)紙箱搬進(jìn)302室時(shí),樓道里的聲控燈又閃了兩下,
滅了。他摸著(zhù)墻找到開(kāi)關(guān),慘白的光線(xiàn)瞬間灌滿(mǎn)房間,
照出剝落的墻皮和地板上深淺不一的劃痕。這棟建于上世紀九十年代的老式居民樓,
是他用全部積蓄買(mǎi)下的二手房——便宜,偏僻,正好適合他這個(gè)自由插畫(huà)師躲起來(lái)趕稿。
“總算……能喘口氣了?!彼麖澭嗔巳喟l(fā)酸的腰,手機在褲兜里震動(dòng),
是出版社的催稿信息:“下周三交最終稿,別拖?!标惸瑖@了口氣。三個(gè)月前,
他因為一場(chǎng)意外撞壞了右腿,休養期間錯過(guò)了三個(gè)截稿日,積蓄見(jiàn)底,
才不得不賣(mài)掉市中心的小公寓,搬到這棟據說(shuō)“不太吉利”的舊樓。中介沒(méi)細說(shuō),
只含糊說(shuō)前房主住了沒(méi)半年就急著(zhù)低價(jià)脫手,“可能是做生意虧了吧”。收拾到半夜,
陳默累得癱在沙發(fā)上。窗外的月光透過(guò)蒙塵的玻璃斜切進(jìn)來(lái),在地板上投下窗框的影子。
就在他快要睡著(zhù)時(shí),一陣輕微的“咔噠”聲從天花板傳來(lái)。像是有人在樓上走動(dòng)。
他猛地睜開(kāi)眼。這棟樓是六層結構,302的樓上是402。他白天搬東西時(shí)留意過(guò),
402的陽(yáng)臺堆著(zhù)半人高的雜物,門(mén)把手上掛著(zhù)褪色的福字,看起來(lái)很久沒(méi)人住了。
“咔噠……咔噠……”聲音又響了,很慢,像是穿著(zhù)硬底鞋在踱步,從房間這頭走到那頭,
停了幾秒,又折回來(lái)。陳默握緊了手邊的美工刀。他右腿還沒(méi)好利索,真有什么事,
跑都跑不動(dòng)。他豎起耳朵聽(tīng)了十幾分鐘,那聲音突然停了,
只剩下窗外老槐樹(shù)的葉子被風(fēng)吹得沙沙響?!按蟾攀抢鲜蟀??!彼晕野参恐?zhù),
拉過(guò)薄被蓋在身上。但那一夜,他睡得極淺,總覺(jué)得天花板上有雙眼睛,透過(guò)水泥和鋼筋,
盯著(zhù)他的一舉一動(dòng)。第二天一早,陳默去物業(yè)打聽(tīng)402的情況。
坐在柜臺后的老太太戴著(zhù)老花鏡,翻了半天登記本,抬頭說(shuō):“402???空了快一年了。
前住戶(hù)姓趙,是個(gè)退休老師,去年夏天走的——不是搬走,是沒(méi)了?!薄皼](méi)了?”陳默皺眉,
“怎么沒(méi)的?”“說(shuō)是晚上起夜,從樓梯上摔下去了,頭磕在臺階上,第二天早上才被發(fā)現。
”老太太嘆了口氣,“可憐哦,一個(gè)人住,兒子在外地,出事后三天才聯(lián)系上。
”陳默心里一沉。昨晚的聲音……難道是幻覺(jué)?他回到302,正想繼續收拾,手機響了。
是個(gè)陌生號碼,歸屬地是本市。他猶豫了一下接起,聽(tīng)筒里傳來(lái)一陣電流聲,
接著(zhù)是個(gè)沙啞的男聲,像是用了變聲器:“別住302?!薄澳闶钦l(shuí)?”陳默提高了音量。
“趙老師不是摔死的?!睂Ψ秸f(shuō)完,直接掛了電話(huà)。陳默握著(zhù)手機,指尖發(fā)涼。他走到窗邊,
看向對面的樓,視線(xiàn)掃過(guò)402的陽(yáng)臺時(shí),突然發(fā)現雜物堆后面,似乎有個(gè)黑影閃了一下。
第二章 趙老師的遺物那個(gè)神秘電話(huà)像一根刺,扎在陳默心里。他決定去查查趙老師的事。
他先去了社區居委會(huì )。負責檔案的大姐聽(tīng)說(shuō)他想了解趙建國(趙老師的全名)的情況,
上下打量了他幾眼:“你是他親戚?”“不是,我是302的新住戶(hù),想問(wèn)問(wèn)他之前的事。
”陳默盡量讓自己的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)自然。
大姐翻出趙建國的檔案:“趙老師是市三中的退休語(yǔ)文老師,老伴走得早,
兒子趙磊在上海工作,一年回來(lái)一次。去年7月15號凌晨,
清潔工發(fā)現他摔在三樓到四樓的樓梯拐角,已經(jīng)沒(méi)氣了。警察來(lái)看過(guò),說(shuō)是意外,年紀大了,
晚上光線(xiàn)不好,踩空了?!薄八眢w怎么樣?”陳默問(wèn)?!巴玫?,
每天早上還去公園打太極,就是有點(diǎn)高血壓,但一直吃藥控制著(zhù)?!贝蠼阆肓讼?,“對了,
他出事前幾天,好像跟人吵過(guò)架?!薄案l(shuí)?”“不知道,鄰居聽(tīng)著(zhù)像是在樓道里,
聲音不大,沒(méi)聽(tīng)清內容?!标惸x過(guò)大姐,心里的疑團更重了。他又去了市三中,
想找認識趙建國的老師問(wèn)問(wèn)。教務(wù)處的老師幫他聯(lián)系到了一位退休的李老師,
當年和趙建國是同事。李老師聽(tīng)說(shuō)趙建國的事,嘆了口氣:“老趙那人,一輩子耿直,
眼里容不得沙子。退休后也閑不住,總愛(ài)管點(diǎn)閑事?!薄八鍪虑?,有沒(méi)有什么異常?
”陳默問(wèn)?!爱惓!崩罾蠋熛肓税胩?,“哦,對了,他退休前一年,
我們學(xué)校有個(gè)學(xué)生跳樓了,叫孫小梅,高二的。老趙是她的班主任,那孩子出事后,
老趙自責了好久,說(shuō)自己沒(méi)照顧好她。后來(lái)聽(tīng)說(shuō),他一直在查那孩子跳樓的原因,
好像覺(jué)得不是簡(jiǎn)單的厭學(xué)?!薄皩O小梅為什么跳樓?”“說(shuō)是學(xué)習壓力大,加上父母離婚,
一時(shí)想不開(kāi)。學(xué)校當時(shí)處理得比較快,沒(méi)聲張?!崩罾蠋焿旱吐曇?,“但老趙不那么認為,
他說(shuō)小梅出事前幾天,情緒很不穩定,總說(shuō)有人跟蹤她,還跟他提過(guò),
看到學(xué)校的張副校長(cháng)和一個(gè)社會(huì )上的人在學(xué)校門(mén)口鬼鬼祟祟的?!薄皬埜毙iL(cháng)?”“張啟明,
現在已經(jīng)調到教育局了?!崩罾蠋熎擦似沧?,“那人……反正風(fēng)評不怎么好,
聽(tīng)說(shuō)跟校外的一些人有來(lái)往,具體的不清楚?!标惸堰@些信息記在手機備忘錄里。
孫小梅的死,張啟明,神秘的爭吵……這些會(huì )不會(huì )和趙建國的死有關(guān)?他回到舊樓時(shí),
已經(jīng)是傍晚。剛走到三樓,就看到402的門(mén)開(kāi)著(zhù),
一個(gè)穿著(zhù)搬家公司制服的男人正在往外搬東西?!罢垎?wèn),這是……”陳默上前問(wèn)道?!芭?,
業(yè)主讓把里面的東西清掉,準備重新裝修出租?!卑峒規煾挡亮瞬梁?,“這房子空了快一年,
里面全是灰,累死了?!薄皹I(yè)主是趙老師的兒子?”“對,趙先生在上海,委托我們處理的,
說(shuō)里面的東西除了幾件值錢(qián)的,其他都扔了?!标惸睦镆粍?dòng):“能讓我看看嗎?
也許有我能用的東西?!睅煾点读艘幌?,笑了:“你想要就自己挑,反正也是扔。
”陳默走進(jìn)402。房間里果然積滿(mǎn)了灰塵,家具上蓋著(zhù)白布,像一個(gè)個(gè)幽靈。
他掀開(kāi)沙發(fā)上的白布,看到茶幾上放著(zhù)一個(gè)舊筆記本。他拿起來(lái)翻開(kāi),里面是趙建國的日記。
前面的內容大多是日?,嵤?,但從去年6月開(kāi)始,畫(huà)風(fēng)變了:6月12日:小梅的事,
不對勁。張啟明那天下午確實(shí)在學(xué)校門(mén)口見(jiàn)了那個(gè)姓王的,我看到了。
6月15日:?jiǎn)?wèn)了小梅的同桌,說(shuō)她抽屜里有張照片,被人拿走了。是什么照片?
6月20日:張啟明最近總躲著(zhù)我,肯定有問(wèn)題。我得找到證據。7月10日:他們來(lái)了,
在樓下徘徊。我聽(tīng)到他們說(shuō)“那本東西”,是指什么?7月14日:找到了!
原來(lái)小梅把東西藏在……日記到這里戛然而止。后面的紙頁(yè)被撕掉了。
陳默的心提到了嗓子眼。趙建國肯定是發(fā)現了什么,才被人滅口的。他繼續在房間里翻找,
在書(shū)架最底層的一個(gè)舊箱子里,找到了一個(gè)上了鎖的木盒子。
他試著(zhù)用鑰匙串上的小鐵片撬了幾下,鎖開(kāi)了。盒子里沒(méi)有別的,
只有一張泛黃的照片和一張紙條。照片上是一個(gè)年輕女孩,穿著(zhù)校服,
笑得很燦爛——應該是孫小梅。她旁邊站著(zhù)一個(gè)中年男人,背對著(zhù)鏡頭,只能看到側臉,
有點(diǎn)眼熟。紙條上是用鉛筆寫(xiě)的一行字:“他們在偷賣(mài)學(xué)校的設備,我拍到了。
”陳默拿著(zhù)照片,突然想起了什么。他掏出手機,搜索“市三中 張啟明”,
跳出一張新聞?wù)掌?,是張啟明參加活?dòng)時(shí)拍的。照片上的張啟明,
側臉和照片里那個(gè)中年男人幾乎一模一樣。第三章 消失的證據陳默拿著(zhù)照片和日記,
一夜沒(méi)睡。他把所有線(xiàn)索串起來(lái),
個(gè)模糊的輪廓漸漸清晰:孫小梅發(fā)現了張啟明和校外人員(那個(gè)姓王的)偷賣(mài)學(xué)校設備的事,
還拍了照片,結果被他們發(fā)現,最終導致了她的“跳樓”。趙建國察覺(jué)到不對勁,開(kāi)始調查,
找到了證據,卻在出事前被滅口,偽造成意外。但還有幾個(gè)疑點(diǎn):孫小梅的照片里,
除了張啟明,還有沒(méi)有其他人?趙建國日記里提到的“那本東西”是什么?
那個(gè)神秘電話(huà)的主人是誰(shuí)?第二天一早,陳默去了市教育局,想找張啟明。
前臺說(shuō)張副局長(cháng)正在開(kāi)會(huì ),讓他等一等。陳默坐在大廳的沙發(fā)上,拿出那張照片反復看。
照片的背景是學(xué)校的操場(chǎng),角落里有個(gè)模糊的身影,像是在往這邊看。他用手機把照片放大,
雖然看不清臉,但能看出那人穿著(zhù)一件黑色的連帽衫,
和他昨天在402陽(yáng)臺看到的黑影有點(diǎn)像。就在這時(shí),
一個(gè)穿著(zhù)西裝的中年男人從電梯里出來(lái),邊走邊打電話(huà)。陳默抬頭一看,