【雙男主】我盯著(zhù)手術(shù)臺上的止血鉗，手開(kāi)始抖。不是因為緊張。連續48小時(shí)沒(méi)合眼，
視網(wǎng)膜像蒙了層血霧，看什么都發(fā)飄。監護儀的滴滴聲像催命符，
旁邊的護士小張偷偷遞來(lái)塊巧克力，被我擺擺手擋回去?！爸茚t生，要不我替你縫合？
”她聲音壓得低。我沒(méi)說(shuō)話(huà)，咬著(zhù)后槽牙把線(xiàn)拉緊。最后一針收尾時(shí)，背后突然傳來(lái)腳步聲，
不用回頭也知道是張濤?！靶≈馨?，”他拍我肩膀的力道能把人骨頭拍散，
“302床那個(gè)高齡產(chǎn)婦，家屬點(diǎn)名要你主刀，下午兩點(diǎn)的臺，別遲到?！蔽肄D過(guò)身，
白大褂下擺蹭到手術(shù)臺邊緣的血漬?！爸魅?，我已經(jīng)連軸轉了兩天，再上手術(shù)……”“怎么？
”張濤的地中海腦袋往前湊了湊，眼鏡片反光晃得人眼暈，“外科醫生還怕累？
當年我連續站過(guò)72小時(shí)，你這點(diǎn)苦算什么？”他突然提高音量，
整個(gè)手術(shù)室的人都停下來(lái)看，“不想干就直說(shuō)，有的是人想搶你這個(gè)位置！
”我攥著(zhù)止血鉗的手指泛白，指甲嵌進(jìn)掌心。小張想打圓場(chǎng)，被張濤一個(gè)眼刀瞪回去。
“還愣著(zhù)干什么？病人家屬在辦公室等著(zhù)呢，態(tài)度不好點(diǎn)，人家投訴到院長(cháng)那，
我可保不住你?！彼ο逻@句話(huà)，背著(zhù)手晃悠悠出去，白大褂后襟沾著(zhù)塊沒(méi)擦干凈的油漬，
像塊發(fā)霉的補丁。我摘下口罩，深吸的氣里全是消毒水和血腥味。小張遞來(lái)水瓶，
我喝了兩口，冰涼的水順著(zhù)喉嚨滑下去，卻壓不住太陽(yáng)穴突突的疼?！爸茚t生，
張主任就是故意的?！彼T(mén)口看了眼，“302床有妊娠高血壓，還有心臟病史，
就是塊燙手山芋，他自己不敢接……”“我知道?！蔽野咽中g(shù)器械扔進(jìn)托盤(pán)，
金屬碰撞聲刺耳，“去準備下午的手術(shù)方案吧?！被氐睫k公室時(shí)，太陽(yáng)已經(jīng)偏西。
窗戶(hù)關(guān)得嚴嚴實(shí)實(shí)，張濤說(shuō)空調費貴，非讓我們下午四點(diǎn)前不準開(kāi)。我拉開(kāi)窗簾，
陽(yáng)光斜斜地切進(jìn)來(lái)，在地板上投出塊亮斑。窗臺上那盆仙人掌還是老樣子，買(mǎi)回來(lái)三個(gè)月，
從青綠色變成灰撲撲的，刺都蔫了半截。我伸手碰了碰，土硬得像石頭?！爸艹?！
”門(mén)被一腳踹開(kāi)，撞在墻上發(fā)出巨響。一個(gè)穿著(zhù)花襯衫的男人闖進(jìn)來(lái)，
后面跟著(zhù)兩個(gè)吊兒郎當的青年，胳膊上全是紋身?！拔野值臋z查報告呢？
”花襯衫把煙往地上一摁，用鞋碾了碾，“都他媽三天了，結果還沒(méi)出來(lái)，
你們醫院是吃干飯的？”我認出他是302床的家屬，產(chǎn)婦的兒子王磊。
“心臟彩超需要預約，明天才能做?！薄邦A約個(gè)屁！”王磊抓起桌上的文件夾就往地上摔，
“我媽要是有個(gè)三長(cháng)兩短，我砸了你這破辦公室！”他唾沫星子噴到我白大褂上，“告訴你，
別跟我?；?，不然有你好果子吃！”兩個(gè)紋身青年在旁邊起哄，
一個(gè)拿起我的聽(tīng)診器往地上踩，另一個(gè)掏出手機對著(zhù)我拍：“庸醫的嘴臉，得讓大家都看看。
”我攥緊拳頭，指節發(fā)白。這不是第一次被家屬刁難，但此刻太陽(yáng)穴的疼像有根針在扎，
眼前陣陣發(fā)黑?！俺鋈??！蔽业穆曇粲悬c(diǎn)發(fā)啞?！澳阏f(shuō)什么？”王磊逼近一步，
唾沫星子又噴過(guò)來(lái)，“你他媽再說(shuō)一遍？”就在這時(shí)，走廊傳來(lái)護士臺的呼叫鈴，
小張跑進(jìn)來(lái)：“周醫生，急診收了個(gè)車(chē)禍病人，大出血，需要立刻手術(shù)！”王磊還想攔，
被我側身躲開(kāi)。我抓起手術(shù)包往急診室跑，白大褂的下擺掃過(guò)地上的碎紙。
身后傳來(lái)王磊的罵聲：“你給我等著(zhù)！”這臺手術(shù)做了五個(gè)小時(shí)。結束時(shí)，天已經(jīng)全黑了。
我拖著(zhù)灌了鉛的腿往辦公室走，路過(guò)醫院后巷時(shí)，垃圾桶旁的響動(dòng)讓我停下腳步。
像是有東西在紙箱里掙扎。我走過(guò)去，踢了踢那個(gè)印著(zhù)“醫療器械”的紙箱。
一股很淡的血腥味混著(zhù)青草味飄出來(lái)，奇怪的組合?！罢l(shuí)在里面？”沒(méi)回應。
我彎腰掀開(kāi)紙箱蓋，一股寒氣順著(zhù)領(lǐng)口鉆進(jìn)來(lái)。里面蜷縮著(zhù)個(gè)男人。
他穿著(zhù)件洗得發(fā)白的舊T恤，胳膊上有道深可見(jiàn)骨的傷口，卻沒(méi)怎么流血，
反而從傷口里透出淡淡的綠光，像有什么東西在皮膚下游動(dòng)。月光照在他臉上，
能看見(jiàn)高挺的鼻梁和緊抿的薄唇，睫毛很長(cháng)，在眼瞼下投出片陰影。長(cháng)得……很好看。
這是我腦子里閃過(guò)的第一個(gè)念頭。我伸手探他的鼻息，指尖剛碰到皮膚就被抓住。
那只手很冷，像冰水里泡過(guò)的石頭，指甲縫里還沾著(zhù)點(diǎn)濕土。男人猛地睜開(kāi)眼。
瞳孔是極淺的琥珀色，在黑夜里亮得驚人，像某種貓科動(dòng)物。他盯著(zhù)我看了幾秒，
嘴唇動(dòng)了動(dòng)，聲音輕得像風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉：“別送我去醫院?！薄八麄儠?huì )解剖我?！蔽毅蹲×?。
這荒郊野外的后巷，一個(gè)渾身是傷的男人，說(shuō)自己會(huì )被解剖？我想抽回手，他卻抓得更緊。
傷口里的綠光越來(lái)越亮，隱約能看見(jiàn)像藤蔓一樣的東西在緩緩蠕動(dòng)，順著(zhù)他的胳膊往上爬。
“你受傷了，需要治療?！蔽冶M量讓語(yǔ)氣平穩?！安挥??！彼麚u搖頭，另一只手按在傷口上，
綠光順著(zhù)他的指尖流出來(lái)，“只要曬曬太陽(yáng)，就會(huì )好?！蔽矣X(jué)得這人要么是嗑了藥，
要么是精神有問(wèn)題。正想叫保安，他突然松開(kāi)我的手，蜷回紙箱里，
聲音帶著(zhù)點(diǎn)虛弱：“求你……天亮就走?！彼募绨蛟谖⑽l(fā)抖，不是因為冷，
更像是在害怕。我盯著(zhù)他胳膊上的傷口看了幾秒，綠光已經(jīng)淡下去了，
傷口邊緣竟然在慢慢愈合，露出粉嫩的新肉。這不可能。醫學(xué)上根本沒(méi)有這種愈合速度。
急診室的方向傳來(lái)救護車(chē)的鳴笛聲，由遠及近。男人往紙箱深處縮了縮，像只受驚的動(dòng)物。
鬼使神差地，我把他從紙箱里拉了出來(lái)。他很輕，比看上去要輕得多，
我幾乎是半扶半抱地拖著(zhù)他往值班室走?！澳憬惺裁疵?？”“蘇郁?！敝蛋嗍液苄?，
只有一張單人床和一張桌子。我把蘇郁扔到床上，他悶哼了一聲，卻沒(méi)醒。
我脫了他的T恤想處理傷口，手剛碰到皮膚就頓住了。那道深可見(jiàn)骨的傷口，
已經(jīng)只剩一道淺淺的紅痕。我揉了揉眼睛，懷疑是自己太累出現了幻覺(jué)。
窗外的月光透過(guò)鐵欄桿照進(jìn)來(lái)，落在蘇郁臉上。他睡著(zhù)的樣子很安靜，
長(cháng)長(cháng)的睫毛偶爾顫一下，像蝴蝶在扇動(dòng)翅膀。我突然發(fā)現，
他的耳后有片很小的、半透明的東西，像是……葉子？我伸手想碰，他卻突然睜開(kāi)眼。
琥珀色的瞳孔在黑暗里格外亮?！皠e碰?！彼鹕?，往后縮了縮，“會(huì )疼?！蔽沂栈厥?，
皺著(zhù)眉看他：“你到底是什么人？”蘇郁沒(méi)回答，目光轉向窗臺上那盆快死的仙人掌。
他盯著(zhù)看了幾秒，突然伸出手，指尖離仙人掌還有幾厘米時(shí)，那盆仙人掌突然動(dòng)了。
不是被風(fēng)吹的。是自己在動(dòng)。原本蔫掉的刺一根根豎起來(lái)，灰綠色的球體慢慢膨脹，
頂端裂開(kāi)道縫，一朵血紅色的花，以肉眼可見(jiàn)的速度綻放開(kāi)來(lái)?；ò陮訉盈B疊，
在月光下泛著(zhù)詭異的光。我手里的消毒棉掉在地上，發(fā)出輕微的聲響。蘇郁轉過(guò)頭，
琥珀色的瞳孔里映著(zhù)那朵花的影子。他看著(zhù)我，嘴角勾起個(gè)極淺的弧度，像在笑，又不像。
“我說(shuō)了，”他的聲音很輕，帶著(zhù)點(diǎn)奇異的回響，“我和你們，不一樣。
”我看著(zhù)那朵在深夜里盛開(kāi)的仙人掌花，又看看蘇郁耳后那片半透明的葉子，突然覺(jué)得，
這48小時(shí)里所有的疲憊和煩躁，都比不上此刻心里的震驚。原來(lái)這個(gè)世界上，
真的有科學(xué)解釋不了的事情。而我，好像惹上了一個(gè)天大的麻煩。
我把蘇郁鎖在值班室的瞬間，張濤的電話(huà)就打了進(jìn)來(lái)?！爸艹幠闼滥娜チ?？
”他的聲音像砂紙磨過(guò)鐵板，“302床產(chǎn)婦血壓掉了，家屬正堵著(zhù)護士臺罵街，
你趕緊給我滾過(guò)來(lái)！”我跑到病房時(shí)，王磊正揪著(zhù)小張的衣領(lǐng)。產(chǎn)婦躺在床上喘粗氣，
監護儀的警報聲刺得人耳膜疼?！拔覌屢怯腥L(cháng)兩短，我今天就讓她給我媽陪葬！
”王磊唾沫星子濺到小張臉上。我一把扯開(kāi)他的胳膊，
消毒水味混著(zhù)他身上的煙臭味直沖鼻腔?！胺砰_(kāi)她，我來(lái)處理?！蓖趵谒﹂_(kāi)我的手，
指著(zhù)心電監護儀的曲線(xiàn)吼：“處理？你怎么處理？我看你就是想讓我媽死在手術(shù)臺上！
”他突然抓起桌上的蘋(píng)果砸過(guò)來(lái)，我偏頭躲開(kāi)，蘋(píng)果在墻上撞出個(gè)爛坑?！爸茚t生！
”小張帶著(zhù)哭腔遞來(lái)檢查單，“胎心也開(kāi)始降了?！蔽叶⒅?zhù)屏幕上跳動(dòng)的數字，
后頸的冷汗順著(zhù)白大褂往下淌。連續兩天沒(méi)合眼的腦子像團漿糊，
握聽(tīng)診器的手控制不住地抖?！安恍芯蛽Q人?！睆垵恢裁磿r(shí)候站在門(mén)口，抱著(zhù)胳膊冷笑，
“別硬撐著(zhù)耽誤事?！蔽覜](méi)理他，掀開(kāi)產(chǎn)婦的被子準備做胎心監護。
王磊突然一腳踹在我膝蓋后彎，我“咚”地跪在地上，膝蓋磕在床沿的棱角上，
疼得眼前發(fā)黑?！澳闼麐尭遗鑫覌屧囋?！”王磊撲過(guò)來(lái)要打我，手腕卻被人抓住了。
我抬頭看見(jiàn)蘇郁站在門(mén)口，頭發(fā)亂糟糟的，白襯衫上還沾著(zhù)值班室的灰塵。
他抓著(zhù)王磊的力道大得驚人，王磊疼得臉都白了，卻怎么也掙不開(kāi)?！八轻t生。
”蘇郁的聲音很平，可抓著(zhù)王磊的手指在慢慢收緊，指縫里鉆出幾根細綠的芽，“要救你媽?zhuān)?/p>
就閉嘴?！蓖趵诹R罵咧咧地掙扎，張濤在旁邊陰陽(yáng)怪氣：“周硯你可以啊，
連流浪漢都請來(lái)當保鏢了？”我忍著(zhù)膝蓋的疼站起來(lái)，把蘇郁往后拉了拉?！澳慊厝?。
”他沒(méi)動(dòng)，琥珀色的眼睛盯著(zhù)王磊，像在看什么臟東西。
直到我把聽(tīng)診器塞進(jìn)他手里——那是我剛從地上撿起來(lái)的，還沾著(zhù)灰——他才乖乖退到墻角，
手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)聽(tīng)診器的金屬探頭。搶救到后半夜，產(chǎn)婦的血壓總算穩住了。
我靠在墻上喘粗氣，小張遞來(lái)杯熱水：“周醫生，剛才多虧那個(gè)……蘇郁？
”我接過(guò)水杯的手還在抖?！八皇橇骼藵h?！薄翱伤毙埻鶋穷┝搜?，
蘇郁正蹲在那里，對著(zhù)一盆綠蘿出神，那盆半死不活的植物竟在他面前抽出新葉，
“他好像不太對勁?！蔽覜](méi)說(shuō)話(huà)。蘇郁確實(shí)不對勁，他白天必須坐在窗邊曬太陽(yáng)，
會(huì )把值班室的窗簾拽下來(lái)鋪在地上打盹，
昨天還把我抽屜里的手術(shù)刀藏進(jìn)花盆——理由是“這東西太涼，會(huì )凍傷花根”。但他幫了我。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，張濤就帶著(zhù)醫務(wù)科的人進(jìn)來(lái)了?！爸艹?，302床家屬投訴你態(tài)度惡劣，
還縱容外人威脅他?！彼淹对V單拍在我面前，“醫務(wù)科決定暫停你的手術(shù)權限，
等調查清楚再說(shuō)?！蓖趵诟诤竺?，臉上帶著(zhù)得意的笑?！拔铱蓻](méi)冤枉他，
那個(gè)流浪漢都敢對我動(dòng)手，肯定是他指使的?！蔽疫?zhù)投訴單的手在發(fā)抖。暫停手術(shù)權限，
對一個(gè)外科醫生來(lái)說(shuō)等于砸了飯碗?！八麤](méi)有?！碧K郁突然站起來(lái)，
手里還捏著(zhù)片剛從綠蘿上摘的葉子，“是這個(gè)人先動(dòng)手的，那盆綠蘿看見(jiàn)了。
”張濤嗤笑一聲：“植物能作證？周硯你找的托還真夠離譜的?！蓖趵谏锨耙徊?，
故意撞了蘇郁一下?！傲骼藵h還敢多嘴？信不信我讓你在這城市待不下去？”蘇郁沒(méi)理他，
只是低頭看著(zhù)手里的葉子。那片翠綠的葉子在他掌心慢慢變黃，最后蜷成一團焦黑的碎屑。
我心里咯噔一下。第二天查房時(shí)，王磊沒(méi)來(lái)。護士說(shuō)他早上來(lái)的時(shí)候突然渾身起疹子，
癢得在走廊打滾，被120拉走了。我站在病房門(mén)口，看見(jiàn)蘇郁正坐在窗邊曬太陽(yáng)。
陽(yáng)光透過(guò)玻璃落在他身上，給他鍍了層金邊，他耳后那片半透明的葉子在光線(xiàn)下泛著(zhù)微光。
“是你做的？”我走過(guò)去低聲問(wèn)。他轉頭看我，睫毛上沾著(zhù)陽(yáng)光的碎屑?！八雮δ?。
”“醫院有監控，他動(dòng)手我可以報警?！薄皝?lái)不及?！彼麖目诖锾统鲱w圓滾滾的紅果子，
像櫻桃又比櫻桃大，“這個(gè)給你，吃了手就不抖了?！蔽叶⒅?zhù)那顆果子，
果皮上還沾著(zhù)點(diǎn)泥土?！斑@是什么？”“能量果?！彼压尤沂掷?，
指尖的溫度比常人低，“我讓窗臺那盆多肉長(cháng)的，補精神的?！蔽夷笾?zhù)那顆冰涼的果子，
突然想起昨天他抓著(zhù)王磊手腕時(shí)，指縫里鉆出的綠芽。還有那片變成焦黑碎屑的綠蘿葉。
這個(gè)叫蘇郁的男人，不僅能讓植物生長(cháng)，還能……讓植物枯萎？正想著(zhù)，
張濤的聲音從走廊傳來(lái)：“周硯，院長(cháng)找你?！蔽野压尤M(jìn)白大褂口袋，
跟著(zhù)他往院長(cháng)辦公室走。路過(guò)護士臺時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)護士在議論：“302床那個(gè)家屬真邪門(mén)，
渾身起疹子就算了，家里養的花都死光了……”“聽(tīng)說(shuō)他昨天在病房門(mén)口踢了盆綠蘿，
報應吧？”我的腳步頓了頓，口袋里的果子像塊冰，硌得手心發(fā)麻。院長(cháng)辦公室里，
王磊的姐姐正抹著(zhù)眼淚?！霸洪L(cháng)你可得給我們做主，我弟弟現在還在皮膚科躺著(zhù)，
那個(gè)周醫生肯定有問(wèn)題！”張濤在旁邊煽風(fēng)點(diǎn)火：“我早就說(shuō)過(guò)周硯性格有問(wèn)題，
現在還帶些不三不四的人來(lái)醫院，簡(jiǎn)直是敗壞風(fēng)氣！”我剛要開(kāi)口，口袋里的手機突然震動(dòng)。
是小張發(fā)來(lái)的消息：“周醫生，302床產(chǎn)婦突然大出血！”我轉身就往病房跑，
張濤在后面喊：“周硯你去哪？院長(cháng)還沒(méi)說(shuō)完呢！”產(chǎn)婦的情況比想象中更糟。
血止不住地流，紗布換了一塊又一塊，監護儀的警報聲尖銳得像要刺穿耳膜。
“血庫的A型血不夠了！”護士抱著(zhù)血袋急得直跺腳。我盯著(zhù)手術(shù)燈，眼前陣陣發(fā)黑。
口袋里的能量果被我攥得變了形，冰涼的汁液滲出來(lái)，沾在手心?！爸茚t生，
要不……讓張主任來(lái)吧？”麻醉師低聲建議。我沒(méi)說(shuō)話(huà)，拿起手術(shù)刀的手穩了很多。
剛才那股鉆心的疲憊好像被那顆果子吸走了，腦子里的混沌也散開(kāi)了。手術(shù)做了三個(gè)小時(shí)。
當最后一針縫合完畢，我癱在椅子上，看見(jiàn)蘇郁站在手術(shù)室門(mén)口，背對著(zhù)陽(yáng)光，
手里拿著(zhù)那盆綠蘿。他好像一直在那等著(zhù)。產(chǎn)婦被推出去時(shí)，王磊的姐姐沖過(guò)來(lái)想打我，
被護士攔住了?！澳氵@個(gè)庸醫！我媽要是有后遺癥，我跟你沒(méi)完！”我沒(méi)力氣跟她吵，
拖著(zhù)腳步往值班室走。蘇郁跟在我后面，像個(gè)沉默的影子。剛到樓梯口，
張濤就帶著(zhù)醫務(wù)科的人堵了過(guò)來(lái)?！爸艹?，你擅自進(jìn)行高風(fēng)險手術(shù)，
現在跟我們去醫務(wù)科做筆錄?！彼掷锬弥?zhù)份文件，“這是302床的病歷，我已經(jīng)簽了字，
證明你操作失誤?！蔽铱粗?zhù)他手里的簽名，一股寒意從腳底竄上來(lái)。
那份病歷明明是我昨天才寫(xiě)完的，張濤怎么會(huì )有？“你偷看我辦公室？
”張濤冷笑一聲：“什么叫偷看？我是科室主任，檢查下屬的病歷天經(jīng)地義。
”他突然提高音量，“大家快來(lái)看啊，周硯手術(shù)失誤還想賴(lài)賬，連流浪漢都請來(lái)幫忙遮掩！
”周?chē)鷿u漸圍攏了人，指指點(diǎn)點(diǎn)的聲音像針一樣扎進(jìn)耳朵。蘇郁突然往前走了一步，
擋在我面前。他沒(méi)看張濤，只是低頭盯著(zhù)樓梯間那盆半死的發(fā)財樹(shù)。
“你以為改了簽名就有用嗎？”他的聲音很輕，卻清晰地傳到每個(gè)人耳朵里，
“這棵樹(shù)昨天晚上看見(jiàn)你進(jìn)周硯辦公室了，它說(shuō)你翻抽屜的時(shí)候，碰掉了一支鋼筆。