第一章：這博物館不對勁，彈幕已經(jīng)開(kāi)始刷“前方高能”玻璃展柜裂了。
一道細長(cháng)的裂痕從《宋代青瓷蓮花碗》的底部蜿蜒而上，像被誰(shuí)用指甲劃過(guò)?？杀O控顯示，
展廳過(guò)去十二小時(shí)無(wú)人進(jìn)入。林燼站在展柜前，眉頭擰成一團。他不是保安，也不是館員。
他是來(lái)拍vlog的靈異博主，ID“陰陽(yáng)眼老林”，粉絲三萬(wàn)七，
靠直播探墓、夜訪(fǎng)廢棄醫院勉強糊口。這次混進(jìn)市博物館閉館日拍攝，
是花了八千塊從清潔工手里買(mǎi)的“內部通道”?？蓜偺と胫髡箯d，后頸就一陣發(fā)涼。
空氣像被凍住。呼吸帶出的白霧不是因為冷——室內恒溫22℃，而是因為某種東西在吸熱。
他低頭看手機，直播畫(huà)面里，彈幕炸了?！袄狭帜惚澈竽桥恼l(shuí)??？？”“她沒(méi)穿鞋??！
”“左邊第三個(gè)展柜，人頭轉過(guò)來(lái)了??！”“快跑?。?！”林燼猛地回頭?？諢o(wú)一人。
只有那排漢代陶俑靜靜立著(zhù)，灰白面孔，眼窩深陷。其中一個(gè)，嘴角似乎比剛才翹高了一點(diǎn)。
他咽了口唾沫，手指顫抖地放大鏡頭。彈幕突然靜了兩秒。
接著(zhù)刷出一條血紅字體：“你左邊，別回頭?！绷譅a沒(méi)忍住，還是看了。展柜玻璃上，
映出他身后——一個(gè)穿紅嫁衣的女人，頭低垂，長(cháng)發(fā)遮臉，赤腳站在陶俑之間。
她右手緩緩抬起，指向林燼。而現實(shí)中，那里什么都沒(méi)有。他猛地后退，撞翻了警示帶。
“誰(shuí)？！”他吼出聲，聲音在空曠展廳里撞出回音。無(wú)人應答。
但手機自動(dòng)打開(kāi)了前置攝像頭。畫(huà)面里，林燼的臉慘白，身后嫁衣女人已貼到他背上，
一只手搭上他肩。他猛地摔了手機。屏幕碎裂，彈幕最后一條是：“她進(jìn)你身體了。
”寂靜重新籠罩。林燼喘著(zhù)粗氣，蹲下?lián)焓謾C。指尖剛觸到機身，地面忽然震動(dòng)。
咔——所有展柜同時(shí)亮起幽藍冷光，像是被某種信號激活。
展品開(kāi)始“呼吸”：青銅爵杯微微起伏，唐三彩馬的尾巴輕輕擺動(dòng)，
畫(huà)像中人物的眼珠緩慢轉動(dòng)，追著(zhù)林燼移動(dòng)。他意識到一件事：這些不是展品。是活的。
“歡迎來(lái)到‘非正常文物收容館’?！睓C械女聲從天花板傳來(lái)，“測試對象：林燼，
陰陽(yáng)眼持有者，適配度87%，啟動(dòng)‘沉浸式修復程序’?！绷譅a抬頭，
穹頂的LED燈拼出一串倒計時(shí)：00:09:59?！靶迯统绦?？什么鬼？！
”他沖向出口。門(mén)鎖死了。所有窗戶(hù)被鐵柵封死，玻璃外不再是城市夜景，
而是一片灰霧彌漫的荒原，霧中隱約有建筑輪廓——和這座博物館一模一樣，
只是歪斜、腐朽，像被燒過(guò)。他掏出打火機，火苗剛亮，風(fēng)卻從四面八方吹來(lái)，
將火壓成幽綠。五感驟然扭曲。耳邊響起細碎哭聲，像孩童，又像老人。
鼻腔鉆入腐木與鐵銹混合的氣味。地面傳來(lái)震動(dòng)，仿佛有巨物在地下爬行。他低頭，
發(fā)現自己的影子不見(jiàn)了。取而代之的，是一道細長(cháng)黑影，正緩緩從他腳底爬出，
像蛇一樣游向最近的展柜。展柜里，一尊北魏石佛睜開(kāi)了眼。石佛嘴角裂開(kāi)，
發(fā)出沙啞低語(yǔ)：“施主，你看見(jiàn)我們了?！绷譅a踉蹌后退，撞上一面墻。墻是軟的。
他猛地回頭，墻面竟如皮膚般凹陷，浮現出一張人臉——五官模糊，嘴巴張開(kāi)，
吐出一串古語(yǔ)。他聽(tīng)不懂，但大腦自動(dòng)翻譯：“血祭開(kāi)始，第九展廳等你。
”倒計時(shí)還剩八分半。他必須走?？擅可乳T(mén)都通向更深處。他選了最近的走廊，
盡頭是“民俗文物廳”。推門(mén)瞬間，一股腥風(fēng)撲面。屋里掛滿(mǎn)紅布條，地上擺著(zhù)七口棺材，
每口棺材上貼著(zhù)黃符。正中央，一口銅鏡懸浮半空，鏡面漆黑如墨。鏡子里，
映出的不是房間。是一間老式婚房。紅燭搖曳，喜字斑駁。床上坐著(zhù)個(gè)新娘，蓋頭未掀。
她突然抬頭，蓋頭下沒(méi)有臉，只有一團蠕動(dòng)黑發(fā)。林燼想退，門(mén)卻消失了。
銅鏡“咔”地一聲，轉向他。新娘緩緩起身，伸手穿過(guò)鏡面，指尖觸到現實(shí)。冰冷，濕滑，
像蛇信。林燼拔腿就跑，撞開(kāi)側門(mén)。進(jìn)入“古代刑具展廳”。
鐵籠、拶指、腰斬臺……每件刑具上都殘留暗紅，像干涸的血。最深處，
站著(zhù)個(gè)穿清朝官服的男人，背對他，手握一柄青銅鍘刀?！澳闶恰v解員？”林燼試探。
男人緩緩轉身。臉上沒(méi)有五官，只有一張嘴，咧到耳根?！澳憬K于來(lái)了?！彼f(shuō)，
“我等了三百年?！绷譅a轉身就跑，卻發(fā)現走廊變長(cháng)了。兩側刑具開(kāi)始移動(dòng)，鎖鏈嘩啦作響，
仿佛有看不見(jiàn)的囚犯在拖行。他沖進(jìn)下個(gè)展廳——“古代天文儀器區”。渾天儀在轉，
卻不靠電力。星盤(pán)上的星辰位置錯亂，北極星在南方。一個(gè)穿道袍的老者坐在蒲團上，
背對門(mén)口?！扒拜?！”林燼撲過(guò)去，“救我！這里有鬼！”老者緩緩抬頭，露出一張青灰臉，
眼眶空洞?！肮?？”他笑了，“我們是被遺忘的守館人。而你，是祭品?！绷譅a猛地醒悟。
這不是博物館。是牢籠。這些“文物”，是被封印的詭異存在。而他，因陰陽(yáng)眼被選中，
成了激活它們的鑰匙。倒計時(shí)：00:05:22。他必須找到出口?？沙隹?，
或許根本不存在。他翻過(guò)一排展臺，躲進(jìn)“古代服飾廳”。這里掛滿(mǎn)歷代服飾，
從漢服到旗袍，靜靜垂落。他喘息未定，忽覺(jué)有風(fēng)。一件明制鳳冠霞帔，無(wú)風(fēng)自動(dòng)。
裙擺輕輕擺動(dòng)，像有人穿著(zhù)它走路。接著(zhù)，第二件，第三件……所有服飾都動(dòng)了。
空蕩蕩的袖管抬起，裙裾飄起，仿佛無(wú)數看不見(jiàn)的人在試衣。林燼縮在角落，屏住呼吸。
突然，一件清代宮裝停在他面前。袖口緩緩抬起，指向他。他想逃，腳卻被什么纏住。低頭，
是鳳冠上的流蘇，如活蛇般纏上他腳踝。他猛踢，流蘇斷裂，化作黑煙消散。宮裝猛地撲來(lái)！
他滾地躲開(kāi)，撞倒一面穿衣鏡。鏡面碎裂，卻未落地。每一塊碎片都懸浮空中，
映出不同畫(huà)面：——他小時(shí)候，第一次看見(jiàn)鬼魂，被母親捂住眼睛?！撵`異視頻，
觀(guān)眾嘲笑：“裝神弄鬼?！薄裢頋撊氩┪镳^，清潔工遞鑰匙時(shí)，眼底閃過(guò)詭異紅光。
——倒計時(shí)歸零的瞬間，整座博物館崩塌，他被無(wú)數手拖入地底。最后一塊碎片，映出出口。
一道青銅門(mén)，刻著(zhù)“生門(mén)”二字，位于地下三層?？傻貓D顯示，這棟樓只有兩層。
他必須下到“不存在的樓層”。他沖向樓梯間。燈忽明忽暗。每下一層，墻壁顏色越深，
從米白到灰，再到黑。樓梯盡頭，一扇青銅門(mén)靜靜矗立，門(mén)上刻著(zhù)繁復符文，中央凹陷，
形狀像一枚銅錢(qián)。林燼摸遍全身，沒(méi)有鑰匙。他忽然想起什么，
從貼身口袋掏出一枚古錢(qián)——母親臨終前塞給他的，說(shuō)是“壓魂錢(qián)”。
他顫抖著(zhù)將銅錢(qián)嵌入門(mén)中?！斑??！遍T(mén)開(kāi)了。黑霧涌出。他踏入。瞬間，所有聲音消失。
他站在一個(gè)巨大圓形大廳，四周墻壁是無(wú)數展柜，柜中不是文物，而是人。有穿現代裝的，
有古裝的，有小孩，有老人。他們閉著(zhù)眼，像在沉睡。最中央，一座水晶棺，
里面躺著(zhù)一個(gè)少年，面容與他七分相似。水晶棺上刻字：“林燼，第99任測試者，失敗。
”林燼腦中轟鳴。我不是第一個(gè)？那我是誰(shuí)？他踉蹌后退，撞上某物?；仡^，
是那尊北魏石佛，不知何時(shí)已站在此地?！笆┲?，”石佛低語(yǔ)，“你終于來(lái)了。這一世，
你能成功嗎？”林燼瞪大眼：“你認識我？”石佛嘴角裂開(kāi)：“你每一世都來(lái)，每一世都死。
但這一次……你帶了‘鑰匙’?！薄笆裁磋€匙？”“你的記憶。
”林燼猛然想起——每次死亡，他都會(huì )重生，失去記憶，直到某天覺(jué)醒陰陽(yáng)眼。而這次，
他提前想起了前世。石佛抬手，指向水晶棺：“打開(kāi)它?！绷譅a猶豫?！按蜷_(kāi)！”石佛厲喝。
他上前，觸碰棺蓋。水晶裂開(kāi)一道縫。少年睜眼。瞳孔全黑。他笑了：“哥，你終于來(lái)了。