科技節前一周，姜知推開(kāi)實(shí)驗室門(mén)時(shí)，被眼前的景象震住了
——秦嶼白站在一堆電子元件和設計圖中，眼下掛著(zhù)濃重的青黑色，白板寫(xiě)滿(mǎn)了密密麻麻的公式，其中三分之一被粗暴地劃掉重寫(xiě)。
聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，他猛地抬頭，眼睛里布滿(mǎn)血絲。
"你...通宵了？"姜知放下背包，小心翼翼跨過(guò)地上的電路板。
秦嶼白揉了揉太陽(yáng)穴："算法還不夠精確。"他調出屏幕上的代碼，"情感分析的準確率只有89.7%，我需要至少提高到92%。"
姜知湊近屏幕，聞到秦嶼白身上濃重的咖啡味："但科技節展示只需要基本功能運行就可以，我們之前說(shuō)好的。"
"不夠好。"秦嶼白聲音沙啞卻堅定，"誤差率太高。"
姜知看著(zhù)他緊繃的下頜線(xiàn)，決定換個(gè)話(huà)題："你吃早餐了嗎？"
秦嶼白愣了一下，搖搖頭。
"我去買(mǎi)點(diǎn)吃的，你需要休息一下。"姜知不容拒絕地拿過(guò)他手中的筆，"十分鐘，好嗎？"
校園便利店門(mén)口，姜知遇到了林泱。
"哇，你黑眼圈快趕上秦嶼白了！"林泱夸張地指著(zhù)她的臉，"科技節準備這么拼？"
姜知買(mǎi)了三明治和熱牛奶："秦嶼白已經(jīng)連續工作二十多個(gè)小時(shí)了，他太追求完美。"
"典型的理科男思維。"林泱撇撇嘴，突然壓低聲音，"不過(guò)聽(tīng)說(shuō)他媽媽是著(zhù)名的神經(jīng)外科教授，父親也是科學(xué)院院士，家里對他的要求估計變態(tài)高。"
姜知的手頓了一下："你怎么知道？"
"校園論壇有人扒過(guò)啊，你不知道嗎？"林泱掏出手機，"看，去年他獲得國際物理競賽金牌時(shí)的采訪(fǎng)，提到了一點(diǎn)家庭背景。"
照片上的秦嶼白站在領(lǐng)獎臺上，表情比現在青澀些，但眼神同樣冷靜疏離。
姜知注意到他身邊站著(zhù)一位面容嚴肅的中年女性，兩人幾乎沒(méi)有眼神交流。
回到實(shí)驗室，姜知把食物遞給秦嶼白："先吃點(diǎn)東西吧。"
秦嶼白道了謝，機械地咀嚼著(zhù)三明治，眼睛仍盯著(zhù)屏幕。
姜知注意到他的手指在輕微顫抖，咖啡灑了幾滴在鍵盤(pán)上。
"秦嶼白，"她輕聲說(shuō)，"你已經(jīng)做得很好了。"
"還不夠。"秦嶼白固執地搖頭，"系統反應時(shí)間比預期慢了0.3秒，情感分類(lèi)還有誤差..."
"但科技節不是國際競賽，"姜知按住他的手腕，"參觀(guān)者更在意體驗的趣味性而非技術(shù)精度。"
秦嶼白皺眉抽回手："誤差就是誤差。"
討論很快升級為爭執。當秦嶼白堅持要重寫(xiě)整個(gè)核心算法時(shí)。
姜知終于忍不住提高了聲音："你知道截止日期是后天嗎？如果按你的計劃，我們連基本演示都完成不了！"
實(shí)驗室陷入沉默。
秦嶼白的喉結滾動(dòng)了一下，轉身面對白板，肩膀線(xiàn)條僵硬。
姜知深吸一口氣："抱歉，我不該吼你。"
"你是對的。"秦嶼白突然說(shuō)，聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，"我太執著(zhù)于細節了。"
這個(gè)意外的讓步讓姜知愣住了。她走到秦嶼白身邊，發(fā)現他正盯著(zhù)白板上的一張照片——那是秦嶼淮坐在輪椅上用機械臂翻書(shū)的瞬間，男孩臉上洋溢著(zhù)純粹的笑容。
"我弟弟從不在乎那0.3秒的延遲，"秦嶼白輕聲說(shuō)，"他只是高興能自己看書(shū)了。"
姜知心頭一軟："完美很重要，但完成更重要，不是嗎？"
秦嶼白轉頭看她，眼中的固執漸漸融化："我需要學(xué)習接受不完美。"
"我們一起調整計劃。"姜知拿起筆，在白板上劃出新的時(shí)間表，"保留核心算法，簡(jiǎn)化邊緣功能，優(yōu)先確保系統穩定運行。"
秦嶼白點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始整理散落的電路板。
姜知注意到他的動(dòng)作比剛才流暢多了，眼中的焦慮也減輕了些。
接下來(lái)的兩天，他們幾乎住在實(shí)驗室里。
秦嶼白負責硬件調試和算法優(yōu)化，姜知則完善用戶(hù)界面和詩(shī)歌數據庫。當系統第一次完整運行并生成一首描寫(xiě)星空的小詩(shī)時(shí)，兩人不約而同地笑起來(lái)。
"看，這不挺好的嗎？"姜知指著(zhù)屏幕上流暢滾動(dòng)的詩(shī)句。
秦嶼白嘴角微揚："反應時(shí)間還是慢了0.15秒。"
姜知作勢要打他，秦嶼白竟然敏捷地躲開(kāi)了，眼中閃過(guò)一絲罕見(jiàn)的調皮。
這個(gè)小小的互動(dòng)讓實(shí)驗室的氣氛輕松了許多。
科技節前夜，姜知從圖書(shū)館查完資料回到實(shí)驗室時(shí)已是深夜。
推開(kāi)門(mén)，她驚訝地發(fā)現秦嶼白趴在工作臺上睡著(zhù)了，側臉壓在一張電路圖上，眼鏡歪在一邊。屏幕上還運行著(zhù)模擬程序，顯然他是工作到一半體力不支睡著(zhù)的。
姜知輕手輕腳地走近，猶豫著(zhù)是否該叫醒他。
近距離看，秦嶼白的睫毛在臺燈下投下細長(cháng)的陰影，平日里緊抿的嘴唇微微張開(kāi)，看起來(lái)比醒時(shí)年輕許多。
她注意到他左手腕上的那道疤痕從袖口露出來(lái)，在冷白皮膚上顯得格外刺目。
"真是個(gè)固執的人。"姜知小聲嘀咕，輕輕取下他的眼鏡放在一旁。
她本想叫醒他回宿舍睡，但看他睡得那么沉，又不忍心打擾。
環(huán)顧四周，姜知發(fā)現展示用的PPT還沒(méi)完成，而明天就是科技節了。她看了看熟睡的秦嶼白，決定自己來(lái)完成這部分工作。
凌晨三點(diǎn)，姜知終于整理完所有展示材料。
她伸了個(gè)懶腰，眼皮沉重得像是灌了鉛。反正回宿舍也睡不了多久了，她索性趴在桌上打算小憩一會(huì )兒。
朦朧中，她感覺(jué)有人輕輕為她披上了什么，帶著(zhù)熟悉的雪松氣息...
陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)時(shí)，姜知迷迷糊糊地睜開(kāi)眼，發(fā)現自己身上蓋著(zhù)秦嶼白的外套。實(shí)驗室里飄著(zhù)咖啡的香氣，
秦嶼白正坐在電腦前工作，聽(tīng)到動(dòng)靜轉過(guò)頭來(lái)。
"早。"他簡(jiǎn)短地說(shuō)，推過(guò)來(lái)一杯咖啡和一個(gè)紙袋，"趁熱吃。"
姜知揉揉眼睛，紙袋里是她最喜歡的培根雞蛋三明治，還冒著(zhù)熱氣。
她驚訝地看向秦嶼白，后者已經(jīng)轉回屏幕，但耳尖微微發(fā)紅。
"你什么時(shí)候醒的？"姜知小口喝著(zhù)咖啡，溫度剛好。
"五點(diǎn)二十。"秦嶼白頭也不回地回答，"你睡得很沉。"
姜知這才注意到他已經(jīng)整理好了所有展示設備，連她的演講稿都打印出來(lái)裝訂好了："這些都是你做的？"
"你完成了PPT和資料整理。"秦嶼白的聲音平靜，但語(yǔ)速比平時(shí)略快，"分工合作。"
姜知突然想起半夜那個(gè)輕柔的動(dòng)作，心頭一暖："謝謝你的外套。"
秦嶼白的手指在鍵盤(pán)上停頓了一秒，輕輕"嗯"了一聲。
科技節當天，校園里人頭攢動(dòng)。他們被安排在智能科技展區，展臺前很快聚集了不少參觀(guān)者。
系統運行得很順利，直到下午的評委專(zhuān)場(chǎng)演示前，意外發(fā)生了——主顯示屏突然黑屏，緊接著(zhù)整個(gè)系統陷入癱瘓。
"怎么回事？"姜知焦急地檢查連接線(xiàn)。
秦嶼白迅速打開(kāi)控制面板："主板過(guò)熱，可能連續工作太久。"
他的聲音依然冷靜，但額頭已經(jīng)滲出細密的汗珠，"需要重啟并降溫，至少十五分鐘。"
"可評委五分鐘后就到！"姜知看了看時(shí)間，"我們能不能簡(jiǎn)化演示？只用基礎功能？"
"不行。"秦嶼白斷然拒絕，"半成品沒(méi)有展示價(jià)值。"
姜知咬了咬嘴唇："但錯過(guò)評委評分，我們就失去競爭獎項的機會(huì )了。"
"那也比展示一個(gè)殘缺系統好。"秦嶼白固執地說(shuō)，手指飛快地敲擊鍵盤(pán)試圖修復。
姜知看著(zhù)評委們已經(jīng)走向隔壁展臺，急中生智："我有辦法！"她迅速從包里拿出平板電腦，"我們可以用備用設備展示核心功能，同時(shí)口頭解釋完整設計。"
秦嶼白皺眉："這不專(zhuān)業(yè)。"
"這叫靈活應變。"姜知已經(jīng)連上了備用系統，"相信我，評委更看重創(chuàng )新思維和團隊協(xié)作，而不是技術(shù)完美度。"
評委們到達時(shí)，看到的是一個(gè)奇妙的場(chǎng)景——姜知熱情洋溢地介紹項目理念，手持平板展示簡(jiǎn)化版系統，而秦嶼白則在一旁補充技術(shù)細節，同時(shí)暗中繼續修復主系統。
當評委提問(wèn)到算法原理時(shí)，主系統奇跡般地恢復了運行，完整展示了詩(shī)歌生成與情感分析的全過(guò)程。
"太精彩了！"首席評委贊嘆道，"既有理論深度又有應用價(jià)值，而且團隊配合默契！"
送走評委后，秦嶼白長(cháng)舒一口氣："你的方法...有效。"
姜知調皮地眨眨眼："不完美也可以很精彩，對吧？"
秦嶼白看著(zhù)她，突然伸手輕輕拂去她肩頭的一根掉發(fā)："謝謝。"簡(jiǎn)單的兩個(gè)字，卻讓姜知心跳漏了一拍。
曉 傍晚的頒獎典禮上，他們毫無(wú)懸念地獲得了智能科技組一等獎。
領(lǐng)獎時(shí)，秦嶼白罕見(jiàn)地主動(dòng)與姜知并肩而立，甚至在合影環(huán)節配合地露出了微笑。
"請獲獎團隊代表發(fā)言。"主持人遞過(guò)話(huà)筒。
姜知正想推辭，秦嶼白卻接過(guò)話(huà)筒："這個(gè)項目教會(huì )我，最好的創(chuàng )意往往誕生于不同思維的碰撞。"他看了姜知一眼，"感謝我的搭檔，讓我明白有時(shí)候完成比完美更重要。"
臺下響起熱烈掌聲，姜知驚訝地望著(zhù)秦嶼白，胸口涌動(dòng)著(zhù)一種難以名狀的情緒。
慶功宴上，林泱神秘兮兮地湊過(guò)來(lái)："校園論壇炸了！都在討論'學(xué)霸CP'呢！"她展示著(zhù)手機上的帖子，"看看這張照片，祁謹看你的眼神，嘖嘖嘖..."
照片定格在領(lǐng)獎瞬間，秦嶼白側頭看向姜知，眼中的溫柔與平日判若兩人。
姜知臉頰發(fā)燙，急忙推開(kāi)手機："別胡說(shuō)，我們只是項目搭檔。"
"得了吧，"林泱壞笑，"全班都看出來(lái)你們之間不一般。對了，下周的期中考試復習，你們要不要組織學(xué)習小組？我可以幫忙召集人手..."
"再說(shuō)吧。"姜知含糊地回答，目光不自覺(jué)地尋找著(zhù)秦嶼白的身影。
她最終在陽(yáng)臺找到了他。秦嶼白獨自倚在欄桿上，望著(zhù)遠處漸漸西沉的夕陽(yáng)，側臉線(xiàn)條在暮色中顯得格外柔和。
聽(tīng)到腳步聲，他轉過(guò)頭，看到是姜知后，緊繃的肩膀似乎放松了些。
"怎么不進(jìn)去？大家都在慶祝。"姜知站到他身邊。
"太吵。"秦嶼白簡(jiǎn)短地回答，但語(yǔ)氣并不冷漠，"你呢？"
"想透透氣。"姜知學(xué)著(zhù)他的樣子倚在欄桿上，"今天謝謝你，在臺上那么說(shuō)。"
秦嶼白沉默了一會(huì )兒："我只是陳述事實(shí)。"他轉過(guò)頭，夕陽(yáng)的余暉在他眼中跳動(dòng)，"如果沒(méi)有你，這個(gè)項目不會(huì )成功。"
姜知突然感到一陣心悸，急忙轉移話(huà)題："林泱提議組織期中復習小組，你覺(jué)得怎么樣？"
出乎意料的是，秦嶼白點(diǎn)了點(diǎn)頭："可以。周五下午我有空。"
"真的？"姜知驚訝地睜大眼睛，"我以為你不喜歡小組學(xué)習。"
"效率確實(shí)低，"秦嶼白承認，"但...有些知識點(diǎn)的理解方式，你講解得比教授更清晰。"
這個(gè)直白的贊美讓姜知笑逐顏開(kāi)："那說(shuō)定了！我來(lái)安排。"
夜幕完全降臨，第一顆星星出現在天邊。
秦嶼白突然指向它："天狼星，全天最亮的恒星。"
"你知道嗎，古埃及人根據天狼星的升起時(shí)間預測尼羅河泛濫，"姜知接話(huà)道，"而中國古代稱(chēng)之為'狼星'，認為它主侵略。"
秦嶼白轉頭看她，眼中閃爍著(zhù)奇異的光彩："你怎么什么都知道？"
"雜學(xué)而已。"姜知笑著(zhù)搖頭，"就像你既懂量子物理又會(huì )修鋼筆一樣。"
他們相視一笑，默契地望向星空。夜風(fēng)輕拂，帶著(zhù)初秋的微涼，卻吹不散兩人之間那種溫暖的氛圍。
回宿舍的路上，秦嶼白突然問(wèn)道："周末你有空嗎？"
"有啊，怎么了？"
"我弟弟想見(jiàn)你，"秦嶼白的聲音有些不自然，"他說(shuō)...想讓你看看機械臂的最新功能。"
姜知心頭一暖："我很樂(lè )意。"
"周六上午十點(diǎn)，實(shí)驗室見(jiàn)。"秦嶼白說(shuō)完，快步走向男生宿舍方向，背影在路燈下顯得格外挺拔。
姜知站在原地，摸著(zhù)自己莫名加速的心跳，第一次清晰地意識到，這個(gè)看似冷漠的理科男生，已經(jīng)悄然走進(jìn)了她的心里。