我兒子被仇人女兒塞鞭炮弄聾后，我半夜起來(lái)給他蓋被子。無(wú)意間打開(kāi)家庭平板，
竟發(fā)現妻子與仇人，也就是兒子班主任的加密相冊，密碼還是他們的紀念日！
她不僅給仇人女兒買(mǎi)昂貴禮物，還笑著(zhù)看她許愿我兒子另一只耳朵也聾掉！
我捂著(zhù)嘴沖進(jìn)廁所吐得撕心裂肺。這兩個(gè)畜生，必須付出代價(jià)！1我兒子衛桉的耳朵里，
住著(zhù)一只蟬。一只永遠不會(huì )死的蟬，日夜嘶鳴。這只蟬，是一年前一個(gè)叫紀寧寧的女孩，
用一串點(diǎn)燃的鞭炮塞進(jìn)他耳朵里，留下來(lái)的。自那以后，衛桉左耳的聽(tīng)力世界，
就只剩下永無(wú)止境的尖銳噪音，右耳成了他連接我們所有人的唯一橋梁。今天，
是去醫院復查的日子。一進(jìn)醫院大門(mén)，衛桉的小手就攥緊了我的衣角，抖得像風(fēng)中落葉。
我妻子沈若薇，走在前面，高跟鞋敲擊著(zhù)光潔的地板，每一下都透著(zhù)不耐煩?！缚禳c(diǎn)，衛崢，
磨蹭什么?！顾仡^，畫(huà)著(zhù)精致妝容的臉上沒(méi)有一絲溫度。負責給衛桉做聽(tīng)力測試的，
恰好是紀寧寧的父親，紀裴然。他也是衛桉的班主任，一個(gè)看起來(lái)溫文爾雅，
戴著(zhù)金絲眼鏡的男人。就是他，當初按著(zhù)我和沈若薇的手，
把這事兒定義成「孩子間無(wú)傷大雅的玩笑」。測試室里，隔音門(mén)一關(guān)，
衛桉透過(guò)玻璃看著(zhù)我們。當紀裴然戴上耳機，準備播放測試音時(shí)，衛桉突然像被針扎了一樣，
猛地從椅子上彈起來(lái)，雙手死死捂住自己的耳朵，歇斯底里地尖叫?！赴 ?！不聽(tīng)！
我不聽(tīng)！」他的臉漲得通紅，眼淚瞬間涌出，身體劇烈地顫抖。那只看不見(jiàn)的蟬，
似乎在此刻變成了咆嘯的猛獸?！概?！」一聲巨響，沈若薇用力拍在隔音玻璃上?！感l桉！
你鬧什么鬧！全醫院的人都等著(zhù)你一個(gè)嗎？是不是想讓所有人都來(lái)看我們家的笑話(huà)！」
她的聲音尖利刻薄，完全不像一個(gè)母親，更像一個(gè)嫌棄自家商品有瑕疵的刻薄商人。
衛桉被嚇得噤聲，小小的身子縮在墻角，無(wú)聲地抽泣。紀裴然連忙打開(kāi)門(mén)，
一臉歉意地走出來(lái)，輕柔地攬住沈若薇的肩膀，
用一種我從未見(jiàn)過(guò)的溫柔語(yǔ)氣安撫她：「若薇，別生氣，孩子還小，別嚇著(zhù)他。
他這是創(chuàng )傷后遺癥，很正常的?！埂刚?？紀老師，你看他現在這個(gè)樣子，
跟個(gè)小瘋子有什么區別！」沈若薇靠在紀裴然懷里，語(yǔ)氣委屈。我站在一旁，看著(zhù)他們。
那個(gè)擁抱，看似是安撫，時(shí)間卻長(cháng)得過(guò)分。紀裴然的手，在她背上輕輕摩挲，
眼神里流淌過(guò)一絲異樣的光。我心里那根名為「信任」的弦，嗡的一聲，繃斷了。我沖進(jìn)去，
把蜷縮的兒子抱在懷里。他死死地摟著(zhù)我的脖子，
在我耳邊用盡全力、又帶著(zhù)哭腔說(shuō)：「爸爸，我怕……我怕他再往我耳朵里塞東西?！?/p>
一股冰冷的寒氣，從我的尾椎骨直沖天靈蓋。2回家路上，氣氛壓抑得能擰出水來(lái)。
我開(kāi)著(zhù)車(chē)，沈若薇坐在副駕，不停地刷著(zhù)手機，偶爾發(fā)出一兩聲輕笑。
衛桉在我身后的兒童座椅上，已經(jīng)睡著(zhù)了，眼角還掛著(zhù)淚痕。紅燈。我停下車(chē)，
恰好瞥見(jiàn)沈若薇的手機屏幕。她正在給一個(gè)最新款的無(wú)人機點(diǎn)贊，
下面評論了一句：[我家寶貝肯定喜歡。]我心頭一暖，以為她是買(mǎi)給衛桉的，
我們兒子念叨這個(gè)無(wú)人機很久了?！溉艮?，你真要給桉桉買(mǎi)這個(gè)？太慣著(zhù)他了?！?/p>
我裝作不經(jīng)意地問(wèn)。她頭也不抬，敷衍道：「小孩子嘛，哄哄就開(kāi)心了?！怪钡酵砩?，
我才明白她口中的「小孩子」，根本不是我們的兒子。衛桉睡覺(jué)有踢被子的習慣，
我半夜起來(lái)給他蓋被子，順手拿起放在床頭柜充電的家庭平板，想看看天氣預報。屏幕一亮，
卻沒(méi)有鎖，停留在沈若薇的云盤(pán)界面。最上方是一個(gè)加了密的文件夾，名字是「蟬鳴」。
鬼使神差地，我點(diǎn)了進(jìn)去。密碼提示是：我們的紀念日。我試了我和她的結婚紀念日，錯了。
我試了衛桉的生日，錯了。我諷刺地笑了一下，輸入了今天在醫院里，紀裴然和她擁抱時(shí)，
他襯衫袖口上刻的日期——6月13日。相冊，開(kāi)了。像是有人迎面給了我一記重錘，
砸得我眼前發(fā)黑，耳中轟鳴。那里面沒(méi)有蟬，只有一對笑得無(wú)比刺眼的狗男女。
沈若薇和紀裴然。他們在海邊，紀裴然背著(zhù)沈若薇，
沈若薇笑得像個(gè)不諳世事的少女；他們在西餐廳，燭光下，沈若薇手里拿著(zhù)的，
是我送她的生日禮物，一條價(jià)值不菲的項鏈；他們還去了游樂(lè )園，
戴著(zhù)情侶款的米老鼠耳朵……每一張照片，沈若薇臉上的幸福都像刀子，
一刀一刀割在我的心上。我滑到最新的一張。是白天拍的，照片里，紀寧寧，
那個(gè)毀了我兒子一只耳朵的女孩，正興奮地舉著(zhù)一個(gè)無(wú)人機的包裝盒。
和我白天在沈若薇手機上看到的，一模一樣。原來(lái)，她口中的「寶貝」，是仇人的女兒。
我翻到一個(gè)視頻，點(diǎn)開(kāi)。是紀寧寧的生日派對，很多人，很熱鬧。視頻一角，
沈若薇正端著(zhù)蛋糕，滿(mǎn)臉寵溺地看著(zhù)紀寧寧，輕聲細語(yǔ)：「寧寧，快許個(gè)愿?！?/p>
紀寧寧雙手合十，大聲喊道：「我希望衛桉那個(gè)小聾子，另一只耳朵也快點(diǎn)聾掉！」
整個(gè)屋子的人都笑了。而我的妻子，沈若薇，她也笑了。她甚至伸手，
溫柔地刮了一下紀寧寧的鼻子，像在夸獎一個(gè)說(shuō)出可愛(ài)童言的孩子。我死死捂住自己的嘴，
喉嚨里發(fā)出困獸般的嗚咽。胃里翻江倒海，我沖進(jìn)廁所，吐得撕心裂肺。
原來(lái)我引以為傲的賢惠妻子，那個(gè)在兒子受傷后表現得得體又堅強的女人，
一直是在用我兒子的血和淚，去澆灌她那份骯臟的愛(ài)情。我抬起頭，看著(zhù)鏡子里雙眼赤紅，
狼狽不堪的自己，笑了。笑得眼淚直流。3第二天，我請了假，送衛桉去學(xué)校。
我沒(méi)告訴他我看到了什么，只是在校門(mén)口，蹲下來(lái)，幫他整理好衣領(lǐng)?！歌耔?，
如果有人再欺負你，不要怕，直接打回去。爸爸在?！剐l桉似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，
眼里卻依舊是化不開(kāi)的恐懼。我不放心，沒(méi)走。我繞到學(xué)校圍墻外，找了個(gè)隱蔽的角落，
死死盯著(zhù)操場(chǎng)。早操時(shí)間，孩子們都出來(lái)了。衛桉一個(gè)人縮在角落里，像只被遺棄的小貓。
很快，紀寧寧帶著(zhù)幾個(gè)孩子圍了過(guò)去。我看到紀寧寧對衛桉說(shuō)了幾句話(huà)，衛桉不停地搖頭。
然后，一個(gè)男孩猛地沖上去，從后面捂住了衛桉僅剩的右耳。世界瞬間安靜了。
只剩下左耳里那只瘋狂的蟬。我眼睜睜地看著(zhù)我的兒子，像被抽掉了所有骨頭一樣，
軟倒在地。他的臉上充滿(mǎn)了極致的恐慌和迷茫，像是瞬間被全世界拋棄。
紀寧寧得意地笑起來(lái)，從口袋里掏出一塊糖，扔在地上。她指著(zhù)地上的糖，對著(zhù)我兒子，
做了一個(gè)「狗叫」的口型。孩子們哄堂大笑。而我的兒子，衛桉，
在那種極致的孤立和恐懼中，居然真的趴了下來(lái)，喉嚨里發(fā)出嗚咽的聲音，一點(diǎn)一點(diǎn)地，
朝著(zhù)那塊沾滿(mǎn)灰塵的糖爬過(guò)去?！皋Z」的一聲，我腦子里所有的理智，都炸成了碎片。
我甚至不記得自己是怎么翻過(guò)那兩米高的鐵柵欄的。等我反應過(guò)來(lái)，
我已經(jīng)像一頭發(fā)瘋的野獸，沖進(jìn)了人群。我一把推開(kāi)那個(gè)捂著(zhù)我兒子耳朵的男孩，
一腳把紀寧寧踹開(kāi)?！感笊?！你們這群小畜生！」我抱起渾身發(fā)抖的衛桉，他看到我，
像是抓住了最后一根救命稻草，放聲大哭。紀寧寧從地上爬起來(lái)，非但不怕，反而雙手叉腰，
沖我尖叫：「你敢打我！衛桉爸爸打人了！我要告訴我爸爸，讓我媽媽……不，
讓若薇阿姨跟你離婚！」若薇阿姨？我只覺(jué)得渾身的血液都要凝固了。紀裴然的辦公室里，
他依舊是那副文質(zhì)彬彬的模樣。他給紀寧寧的膝蓋擦著(zhù)碘伏，嘴里卻是在教訓我?！感l先生，
你怎么能對一個(gè)孩子動(dòng)手呢？寧寧只是在跟衛桉玩游戲?！埂竿嬗螒?？」我氣得發(fā)笑，
「把人當狗騎，這也叫玩游戲？」就在這時(shí)，辦公室的門(mén)被猛地推開(kāi)。沈若薇沖了進(jìn)來(lái)。
她看都沒(méi)看我懷里還在發(fā)抖的兒子一眼，徑直奔向紀寧寧，一把將她摟進(jìn)懷里，
聲音里全是壓抑不住的心疼?！笇帉幉豢?，阿姨在。告訴阿姨，是不是他又欺負你了？」
那個(gè)「又」字，像一根淬了毒的鋼針，扎進(jìn)我的心臟。我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話(huà)，
沈若薇已經(jīng)站起來(lái)，轉身，揚手就給了我一巴掌?！概?！」清脆響亮?！感l崢！你發(fā)什么瘋！
」她指著(zhù)我的鼻子，雙眼赤紅，「我怎么跟你說(shuō)的？紀老師是什么人？
他一句話(huà)就能決定桉桉將來(lái)上哪個(gè)重點(diǎn)中學(xué)！寧寧是誰(shuí)？他爸的寶貝疙瘩！
我們兒子耳朵已經(jīng)廢了一只了，你還想讓他連個(gè)好前程都沒(méi)有嗎？這點(diǎn)人情世故你都不懂，
難怪你一輩子就是個(gè)拿死工資的命！」她的聲音不大，但辦公室里的每一個(gè)字都清晰可聞。
當著(zhù)她情人的面，她把我作為一個(gè)男人，一個(gè)父親的尊嚴，撕得粉碎，然后扔在地上，
狠狠地踩了兩腳。紀裴然站在一旁，看著(zhù)我，嘴角勾起一抹幾乎無(wú)法察覺(jué)的、勝利的微笑。
4回家的車(chē)里，死一般的寂靜。沈若薇開(kāi)著(zhù)車(chē)，手指一下一下敲著(zhù)方向盤(pán)。衛桉縮在后座，
把頭埋在我懷里，一動(dòng)不動(dòng)，像個(gè)沒(méi)有生命的娃娃?！缚奘裁纯?！」
沈若薇突然從后視鏡里瞪了衛桉一眼，語(yǔ)氣冰冷，「她為什么不欺負別人就欺負你？
你自己沒(méi)問(wèn)題嗎？蒼蠅不叮無(wú)縫的蛋，說(shuō)的就是你這種又懦弱又沒(méi)用的東西！」「你說(shuō)什么？
」我猛地抬頭?！肝艺f(shuō)錯了嗎？」她冷笑，「你看看你今天在學(xué)校那副樣子，
跟個(gè)潑皮無(wú)賴(lài)有什么區別？我好不容易跟紀老師搞好關(guān)系，全被你毀了！衛崢，
我有時(shí)候真懷疑，我當初怎么會(huì )看上你！」刺啦——我猛地踩下剎車(chē)，
車(chē)子在路上劃出一道刺耳的聲音?！赶萝?chē)?！刮业穆曇羲粏??！改阏f(shuō)什么？」「我說(shuō)下車(chē)！」
我扭過(guò)頭，死死地盯著(zhù)她，「沈若薇，我們離婚吧?！顾蹲×?，好像聽(tīng)到了天大的笑話(huà)。
足足五秒后，她才爆發(fā)出尖銳的笑聲?！鸽x婚？衛崢，你腦子壞掉了？
你有什么資格跟我提離婚？這個(gè)家是我在撐著(zhù)，桉桉將來(lái)上學(xué)的關(guān)系是我在跑，
你除了會(huì )做兩頓飯，你還會(huì )干什么？」她指著(zhù)我的鼻子，一字一句地說(shuō)道，「是你，
當初死皮賴(lài)臉地追我！是你，跟我求婚的時(shí)候說(shuō)一輩子對我好！現在你出息了？你想踹了我？
」她的臉因為憤怒而扭曲，眼里的恨意濃得化不開(kāi)。這時(shí)，她的手機響了。是紀裴然。
沈若薇看了一眼來(lái)電顯示，臉上的表情瞬間從暴怒切換到柔情似水?！肝?，裴然……」
我聽(tīng)著(zhù)她用膩死人的聲音在那頭噓寒問(wèn)暖，說(shuō)什么「寧寧嚇壞了吧」，
「都怪我們家衛崢太沖動(dòng)」，「你別往心里去」。我只覺(jué)得一陣反胃。掛了電話(huà)，
她把車(chē)鑰匙扔給我，看都不看我和衛桉一眼，自己下車(chē)打了輛車(chē)就走了。晚上，
衛桉縮在我懷里，突然小聲問(wèn)：「爸爸，我是不是一個(gè)廢品？」我的心，被這句話(huà)狠狠攥住。
「不是，」我吻著(zhù)他的額頭，「桉桉是爸爸的寶貝，不是廢品?！?/p>
「那媽媽為什么……那么討厭我？」我答不上來(lái)。就在我哄著(zhù)衛桉快要睡著(zhù)時(shí)，
我的手機響了。一個(gè)陌生的號碼。我接起?！肝?，是衛先生嗎？」電話(huà)那頭，
是紀裴然的聲音。他聽(tīng)起來(lái)依舊那么斯文有禮，「我是紀裴然。今天的事，
我想跟你解釋一下，可能是個(gè)誤會(huì )?！埂肝腋銢](méi)什么好說(shuō)的?！埂竸e急著(zhù)掛啊，」
他輕笑一聲，語(yǔ)氣里帶著(zhù)一絲玩味，「衛先生，若薇的脾氣你我都知道，有時(shí)候比較直。
她對桉桉要求嚴格，也是為了孩子好。你這樣跟她鬧，只會(huì )讓她離你越來(lái)越遠……離我，
越來(lái)越近?！刮椅罩?zhù)手機的手，青筋暴起?！改阆胝f(shuō)什么？」「沒(méi)什么，」
他的聲音壓得很低，像毒蛇吐信，「只是想提醒你，風(fēng)箏的線(xiàn)已經(jīng)在我手上了。你越用力扯，
線(xiàn)斷得越快?！闺娫?huà)，掛斷了。我坐在黑暗中，感覺(jué)自己像一個(gè)被困在蛛網(wǎng)中央的獵物，
而那只毒蜘蛛，正不緊不慢地，欣賞著(zhù)我的垂死掙扎。5我決定給衛桉辦轉學(xué)。這個(gè)決定，
我沒(méi)有告訴沈若薇。第二天一早，我直接帶著(zhù)衛桉去了學(xué)校，敲響了校長(cháng)辦公室的門(mén)。
說(shuō)明來(lái)意后，校長(cháng)臉上的表情有些為難。紀裴然作為班主任，很快也被叫了過(guò)來(lái)。
他推了推金絲眼鏡，一臉惋惜地說(shuō)：「衛先生，現在學(xué)期過(guò)半，貿然轉學(xué)，
對孩子的適應不是很好。而且衛桉同學(xué)除了……性子內向一點(diǎn)，學(xué)習成績(jì)一直不錯，
我個(gè)人是不建議轉學(xué)的?！顾f(shuō)得冠冕堂皇。我看著(zhù)他虛偽的臉，冷笑一聲：「紀老師，
你當然不建議了。我兒子不在這兒了，你的寶貝女兒還怎么找樂(lè )子？我今天來(lái)，
就是通知你們一聲，這個(gè)學(xué)，我們不上了。至于退學(xué)手續，麻煩盡快辦好?！?/p>
紀裴然臉上的溫和終于掛不住了，一絲陰鷙從眼底閃過(guò)?！感l先生，說(shuō)話(huà)不要這么難聽(tīng)。
你要想清楚，小學(xué)檔案是跟著(zhù)孩子一輩子的?！顾酒饋?lái)，走到我面前，聲音壓低，
充滿(mǎn)了威脅的意味，「只要我一句話(huà)，全區的重點(diǎn)中學(xué)，
都不會(huì )錄取一個(gè)檔案上有『欺凌同學(xué)』、『不服管教』等污點(diǎn)的學(xué)生。
尤其……是一個(gè)耳朵還有殘疾的?！顾谷幌氲勾蛞话??！甘菃?？」我掏出手機，放在桌上，
屏幕上是通話(huà)界面，時(shí)長(cháng)已經(jīng)顯示五分多鐘，「不好意思，剛剛你說(shuō)的話(huà)，
市教育局紀律檢查組的王主任，都聽(tīng)見(jiàn)了?！辜o裴然的瞳孔猛地一縮，臉上血色盡褪，
他想伸手來(lái)?yè)專(zhuān)呀?jīng)晚了?！讣o裴然老師，」我學(xué)著(zhù)他剛剛的語(yǔ)氣，一字一頓地說(shuō)，「現在，
你想不想清楚了，是誰(shuí)的檔案，會(huì )有污點(diǎn)？」那一瞬間，看著(zhù)他從勝券在握到驚慌失措的臉，
我感到了復仇的快感。但，也僅僅是那一瞬間。辦公室的門(mén)，不知何時(shí)被推開(kāi)了一條縫。
一道小小的身影，像幽靈一樣閃了進(jìn)來(lái)。是紀寧寧。她的眼睛里沒(méi)有孩子的純真，
只有與她父親如出一轍的怨毒。她死死地盯著(zhù)我，又看了一眼癱在椅子上的紀裴然，然后，
她的目光落在了我身后的衛桉身上?！付脊帜?！小聾子！是你害我爸爸！」她尖叫著(zhù)，
像一顆小炮彈一樣沖了過(guò)來(lái)。一切都發(fā)生得太快了！她不是沖向我，而是繞過(guò)我，
用盡全身的力氣，狠狠地推在了衛桉的背上！我們身后，就是辦公室通往樓下的，
沒(méi)有鋪設任何防滑設施的水泥樓梯?！歌耔瘛?！」我撕心裂肺地喊出聲，
眼睜睜看著(zhù)我兒子小小的身體像斷了線(xiàn)的風(fēng)箏，從樓梯上滾了下去。咚，咚，咚。
他小小的身體撞擊在堅硬的臺階上，發(fā)出令人心碎的悶響。最后，
他停在了樓梯轉角的平臺上，后腦勺下，慢慢滲出一灘刺眼的紅色。6市立醫院，急診室外。
空氣里彌漫著(zhù)消毒水的味道，和我的絕望。我渾身都在發(fā)抖，衛桉滾下樓梯的那一幕，
像電影慢鏡頭一樣，在我腦子里反復播放。后腦勺那抹鮮紅，像烙鐵一樣，
燙在我的視網(wǎng)膜上?！钢ā辜痹\室的門(mén)被推開(kāi)。我猛地站起來(lái)，迎向醫生。