第一章第n次落榜“又失敗了……”葉文婷盯著(zhù)屏幕上錄取人名單,里面那么多名字,
卻獨獨沒(méi)有自己,綜合成績(jì)差了0.05分,守擂失敗,雖然她筆試成績(jì)第一,
但因為不擅長(cháng)面試,加上心態(tài)不穩導致發(fā)揮失常,最終被筆試第二名超了,三年了,
行測申論,刷題看網(wǎng)課,經(jīng)歷筆試又面試,唯有這一次是離上岸最近的一次,
自己滿(mǎn)懷希望卻又再次落空。自窗外飄來(lái)鄰居李阿姨的聲音:“文婷媽?zhuān)?/p>
你家姑娘今年還沒(méi)考上???這法學(xué)專(zhuān)業(yè)白讀了,
現在大學(xué)生就是眼高手低……”葉母急忙關(guān)上窗,但那句話(huà)已然像一根刺扎進(jìn)她的心里。
她默默將頭埋在書(shū)桌下,兩行眼淚不爭氣的留著(zhù),她想起前不久親戚們的在飯桌上“關(guān)心”,
表弟炫耀新入職國企時(shí)隱晦的得意,表妹畢業(yè)便獲得了高薪的工作,
一同畢業(yè)的同學(xué)也在各自崗位混的風(fēng)生水起,只有自己一直在原地踏步,
這一切的一切就像細針,一針針扎進(jìn)她早已千瘡百孔的尊嚴。這是葉文婷畢業(yè)后的第三年,
備考的這些年,她把自己蜷縮進(jìn)更深的殼里,朋友圈已經(jīng)停更了兩年,
身邊的朋友邀約都借口推掉,一個(gè)人活成了一個(gè)孤島,冷冷清清,感覺(jué)隨時(shí)都要碎掉。
葉文婷所在的城市學(xué)府眾多,法學(xué)專(zhuān)業(yè)更是人才濟濟,自己文靜內斂的性格,
在就業(yè)市場(chǎng)上黯淡無(wú)光,父母更是將“考公”視為唯一出路,不斷灌輸她只有考公才是正途,
才能在相親市場(chǎng)有競爭力,未來(lái)結婚生子,所有的一切,仿佛是命定的劇本,
要按部就班的去完成。而她又因為面試處處碰壁,照HR的話(huà)說(shuō)就是“長(cháng)安城墻下,
十個(gè)有八個(gè)都是法學(xué)生,你有什么優(yōu)勢?”每年畢業(yè)生那么多,
對他們來(lái)說(shuō)應屆生真是經(jīng)濟適用的勞動(dòng)力啊!于是乎,她聽(tīng)從父母的話(huà),
在家附近找了一份不需要技術(shù)含量的工作,拿著(zhù)微薄的底薪,邊工作邊備考,
蝸居在老城區的舊房里,每天兩點(diǎn)一線(xiàn),生活被題庫、網(wǎng)課和父母焦慮的目光切割成碎片。
衣柜里掛著(zhù)一套灰色西裝,為面試準備的行頭——仿佛穿上它們,
就能自動(dòng)變成一個(gè)合格的公務(wù)員。書(shū)桌前的臺歷被她翻得卷邊,
每頁(yè)都密密麻麻標注著(zhù)考試時(shí)間、錯題筆記。鼠標墊邊緣磨出毛邊,像她逐漸磨損的耐心。
手機彈出好友陸瑤的微信消息:“婷子,今晚有空嗎?我新發(fā)現個(gè)藝術(shù)市集,要不要散散心?
”她盯著(zhù)屏幕良久,回復:“我現在不太想出門(mén),下次吧?!钡诙聣?mèng)中世界夜色漸濃時(shí),
她倒在床上,疲憊如潮水淹沒(méi)意識。半夢(mèng)半醒間,她看見(jiàn)自己穿著(zhù)那身制服,
在電腦屏幕對著(zhù)Excel表格敲著(zhù)鍵盤(pán),工位則在辦公室最角落,
夢(mèng)里是她在市稅務(wù)局工作的第七年,職稱(chēng)欄依舊寫(xiě)著(zhù)“科員”,
而同期進(jìn)來(lái)的同事大多已成了科室骨干。她從小就沉默內斂,
小時(shí)候父母總說(shuō)她“像根木頭”,不會(huì )討長(cháng)輩歡心;上學(xué)時(shí)老師嫌她回答問(wèn)題聲音太小,
像蚊子哼;如今到了單位,領(lǐng)導批她“缺乏主動(dòng)性”,同事笑她“不合群”。
他嘗試過(guò)改變——在部門(mén)會(huì )議上強行舉手發(fā)言,
聲音卻抖得像風(fēng)中的枯枝;主動(dòng)幫同事分擔報表,卻被對方嫌棄“效率太低,耽誤進(jìn)度”。
久而久之,她縮回了殼里,只在鍵盤(pán)上敲出沉默的代碼。邊緣化的過(guò)程就像溫水煮青蛙。
起初是項目組的名單總漏掉她的名字,到后來(lái)連年終評優(yōu)的民主投票都習慣性將她跳過(guò)。
某次科長(cháng)讓她負責整理稅務(wù)數據,她熬了三個(gè)通宵做出精準模型,
卻在匯報會(huì )上被新考來(lái)的同事“代為展示成果”??粗?zhù)新同事口若懸河,
將她的分析包裝成“創(chuàng )新思路”,科長(cháng)笑著(zhù)點(diǎn)頭:“年輕人就是要多鍛煉語(yǔ)言表達能力。
”文婷盯著(zhù)投影屏上自己的名字被換成對方的,喉頭哽住,
連一句“那是我的方案”都未能說(shuō)出。辦公室的茶水間是另一個(gè)戰場(chǎng)。她端著(zhù)杯子走過(guò)去,
總能精準避開(kāi)所有話(huà)題——別人聊學(xué)區房、育兒經(jīng)、官場(chǎng)八卦,她永遠都插不進(jìn)一句。
有人調侃她“高冷”,她卻聽(tīng)見(jiàn)背后傳來(lái)竊語(yǔ):“那人是不是有心理疾???
”她學(xué)會(huì )了掐算時(shí)間,在人群散去后才匆匆過(guò)去,用速溶咖啡沖淡內心的孤獨。
升職無(wú)望是必然的結局??评锟粘鲆粋€(gè)副主任名額,就算擠破腦袋,也輪不到她,
眼看著(zhù)年齡越來(lái)越大,工作生活都是一潭死水,一眼能望到頭,心中的不免苦悶壓抑,
卻沒(méi)有辦法排解,辭職的念頭也越發(fā)強烈。辦公室門(mén)口,葉文婷將辭職信折成方正的模樣,
指尖在“遞交”與“退縮”之間徘徊。茶水間傳來(lái)同事的議論:“聽(tīng)說(shuō)居然有人想要辭職?
這年頭誰(shuí)離開(kāi)體制不是自毀前程……”她深吸一口氣,走向主任辦公室。主任翻閱辭職信時(shí),
眼鏡片上泛起冷光:“葉文婷,你知不知道放棄編制意味著(zhù)什么?”她直視對方,
聲音比想象中堅定:“我知道,但我更加知道這里并不適合我?!痹谶@之后,
她瞞著(zhù)家里偷偷投了幾份簡(jiǎn)歷,面試時(shí)卻總被問(wèn)及“為何離開(kāi)體制”,她答不出,
只好說(shuō)“想要尋求更大的發(fā)展空間”,面試官皺著(zhù)眉,仿佛看穿了這是她怯懦的借口。
回到家,父母的反應也如預期般激烈。葉母抹淚:“別人擠破頭都想進(jìn)的鐵飯碗,
你說(shuō)扔就扔?”葉父拍桌:“不懂人情世故就學(xué)著(zhù)圓滑點(diǎn),辭職就是認輸!
”他們的失望像兩座山,壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。胸口一陣陣的悶疼,
這時(shí)她腦海中浮現同事們生冷且僵硬的笑容,
同事身邊人對著(zhù)她的聲聲指責[不合群……有病……失敗者……]這些聲音在腦中嗡嗡作響,
吵的她頭痛欲裂,即便她試圖用手捂住耳朵也無(wú)濟于事。她試圖開(kāi)口說(shuō)話(huà),
卻怎么也發(fā)不出聲,葉文婷想逃,但雙腿卻好似被地板粘住,怎么動(dòng)也動(dòng)不了。突然,
整棟樓開(kāi)始顫動(dòng),天花板裂開(kāi)一道縫隙,陸瑤的聲音從高處傳來(lái):“文婷!快醒醒!
這不是你該待的地方!”第三章:覺(jué)醒熟睡的葉文婷眼皮微微顫抖著(zhù),
接著(zhù)整個(gè)身子也在掙扎,看上去痛苦不已,在聽(tīng)到路遙的那句話(huà)的瞬間,她猛然睜開(kāi)雙眼,
驚醒時(shí)全身的冷汗已經(jīng)將睡衣浸透?!靶液眠@只是一場(chǎng)夢(mèng)!”窗外月光照進(jìn)房間,
她怔怔房間的天花板,胸腔依然能感受夢(mèng)境中的窒息感,
床頭柜上擺著(zhù)父母新買(mǎi)的公務(wù)員考試教材,封面上的金色徽章突然變得無(wú)比刺眼。
她翻身坐起,第一次認真審視這個(gè)房間,法學(xué)教材堆在角落積灰,
但最隱秘的抽屜里藏著(zhù)幾本小說(shuō)創(chuàng )作指南——大學(xué)時(shí),她曾偷偷在論壇上發(fā)表過(guò)短篇故事,
并獲得過(guò)陌生讀者的留言:“你的文字像有呼吸的生命?!蹦切┵澝涝绫豢脊膲毫δ胨?,
如今只能留在記憶的角落,曾經(jīng)的自己也是意氣風(fēng)發(fā)的學(xué)生,而在這三年的磋磨下,
變得頹廢抑郁,渾渾噩噩!是時(shí)候該結束這一切了!樓下傳來(lái)父母低聲的爭執。
葉父說(shuō):“讓她再考一年試試吧。
”葉母哽咽:“可她整個(gè)人都快被熬干了……”葉文婷捂住耳朵,
一種陌生的灼熱在胸腔涌動(dòng)。她打開(kāi)電腦,在文檔里打下第一行字:“或許,
人生不是只能有一種解法?!背抗庠俅闻郎洗芭_時(shí),她發(fā)現自己失眠了整夜。但這次,
眼底卻不再是空洞的疲憊,而有微微顫動(dòng)的光亮。葉文婷拿起手機向好友陸瑤發(fā)起邀約,
外面的陽(yáng)光正好,微風(fēng)不燥,街上行人不多,她拐進(jìn)一條小巷子。
青磚墻上突然躍出一片色彩——陸瑤正站在手作市集的攤位前,扎著(zhù)塊明黃的頭巾,
手中捏著(zhù)一塊未完成的陶土,笑聲像風(fēng)鈴般清脆?!版米?!”陸瑤的眼睛亮亮的,
沾著(zhù)泥巴的手指朝著(zhù)她揮舞,“快來(lái)幫我挑釉色,我這批杯子要賣(mài)去設計展呢!
”攤位上的陶杯形態(tài)各異,有的歪斜如醉酒的人,有的杯口綻成花瓣。
葉文婷的手指撫過(guò)一只杯壁,釉色在陽(yáng)光下流淌出彩虹般的波紋,好看極了,
這種因為外界美好而心生觸動(dòng)的感覺(jué)讓她欣喜,喉嚨里突然哽住。
陸瑤往她手里塞了一塊陶土:“要不要試試?捏造陶土時(shí)給的壓力越大,泥巴越聽(tīng)話(huà)。
”第四章人生是曠野葉文婷看著(zhù)泥巴在自己掌心緩緩變形,
她想起大學(xué)時(shí)躲在宿舍寫(xiě)小說(shuō)的時(shí)光,那時(shí)的她靈感如泉水涌流,而如今,
思維被公考題庫切割的僵硬而死板。陸瑤突然停下動(dòng)作,
認真看著(zhù)她:“你總說(shuō)考公是自己唯一出路,可當年你寫(xiě)的那篇《夏日的蟬》,
每個(gè)字都充滿(mǎn)著(zhù)生機與活力呢?!笔屑男鷩搪曂蝗蛔兊眠b遠,葉文婷想起那篇小說(shuō),
她將主角蟬擬人化,夏日的蟬在知道自己壽命短暫,力量弱小的情況下,依然選擇破土而出,
艱難脫殼,在炎炎夏日發(fā)出獨屬于自己的聲音。由于年代久遠,
當時(shí)匿名發(fā)表的網(wǎng)站早已廢棄,但陸瑤竟一直記得?!澳恪趺粗??”她聲音發(fā)顫,
陸瑤掏出手機翻了許久,找到一個(gè)截圖:“當年我追著(zhù)作者郵箱發(fā)了好幾條評論,
可惜你一直沒(méi)回復我?!比~文婷看著(zhù)上面的日期,陷入沉思,想著(zhù)自己為什么沒(méi)有回復呢?
當時(shí)的自己在干什么呢,忙著(zhù)實(shí)習,寫(xiě)論文,忙的不可開(kāi)交,暫時(shí)沒(méi)有上網(wǎng)站看看,
再后來(lái)就徹底忘了。她略帶歉意的朝陸瑤眨眨眼。兩人坐在街邊咖啡館歇腳,
陸瑤的帆布包掛著(zhù)十幾個(gè)手工胸針,每一枚都閃著(zhù)別樣的光芒?!稗o職那年,
我爸媽說(shuō)什么也不同意,吵的激烈時(shí),我爸甚至把戶(hù)口本摔在我臉上,讓我愛(ài)怎么怎樣,
不再管我了,哈哈?!彼龜嚢柚?zhù)咖啡,語(yǔ)氣卻輕松得像在說(shuō)別人的故事,
“當時(shí)真的也有過(guò)懷疑和迷茫,不知道該如何抉擇,但后來(lái)我發(fā)現,人生不是軌道,是曠野,
一成不變的日子多可怕呀!婷子,你說(shuō)呢?”葉文婷聽(tīng)的有些入迷,
微微地點(diǎn)了下頭表示回應,她盯著(zhù)陸瑤手腕上的紋身,那是陸瑤自己設計的花樣,
美麗藤蔓上纏繞著(zhù)“蝶變”兩個(gè)字?!澳鞘迨灏⒁态F在呢,對你是什么態(tài)度?”文婷問(wèn)。
陸瑤抿了一口咖啡:“上個(gè)月我媽偷偷來(lái)看我的工作室,走時(shí)塞了一袋她腌的醬菜,
說(shuō)是‘給不靠譜的女兒應急用的’。你看,愛(ài)會(huì )找到新的出路?!笨Х缺谌~文婷手中發(fā)燙。
她想起父母的關(guān)心神情,想起衣柜里整齊的灰色西裝,
想起無(wú)數個(gè)深夜在題庫與自我懷疑中浮沉的瞬間。
陸瑤突然遞過(guò)一張傳單:“下周六有法律咨詢(xún)公司的招聘會(huì ),我朋友在那兒做HR,
說(shuō)不定會(huì )有適合你的崗位——不是體制內那種,要不要一起去看看呢?
”傳單上的公司地址像是泛著(zhù)光。葉文婷無(wú)意識地摩挲著(zhù)“法律咨詢(xún)”四個(gè)字,
記憶突然閃回大學(xué)時(shí)期,她曾以一篇關(guān)于弱勢群體法律援助的論文贏(yíng)得全場(chǎng)掌聲,
那時(shí)的她做著(zhù)自己擅長(cháng)的事,心中有愛(ài)眼中有光。第五章不器回家的路上,
街燈將她的影子拉得忽長(cháng)忽短,路過(guò)社區公告欄時(shí),最新一期公務(wù)員招考海報赫然張貼,
報名截止日期紅的刺眼。她駐足片刻,手機震動(dòng)起來(lái),是葉父的短信:“爸聽(tīng)人說(shuō),
偏遠鄉鎮崗報名人少,競爭也相對小,你可以考慮……”她深吸一口氣,
將陸瑤給的傳單疊進(jìn)口袋,影子在燈下微微顫動(dòng),像一只試圖振翅的蝴蝶。深夜,
臺歷上的考試計劃被狠狠撕下,葉文婷在空白頁(yè)寫(xiě)下:“如果人生是選擇題,
或許我可以自己命題?!彼蜷_(kāi)塵封已久的抽屜,拿起里面被她忽略的小說(shuō)創(chuàng )作指南的書(shū),
開(kāi)啟新一輪的研讀。晚餐桌上,葉媽夾了一筷肉放進(jìn)她碗里,
話(huà)題卻繞不開(kāi)老路:“王局長(cháng)兒子上周調去省里了,
你跟他多請教面試技巧……”葉爸突然重重擱下筷子:“文婷,
爸托人給你報了封閉式培訓班,從下個(gè)月開(kāi)始,每天早八晚十,這一次必須給我全力以赴!
”湯汁濺在桌布上,暈開(kāi)一片油污?!鞍?,我……”在她開(kāi)口的瞬間,
葉爸的臉陰沉道:“別跟我說(shuō)累!隔壁張叔女兒在財政局,你看人家老兩口臉上多有面!
你讀法學(xué)花了多少錢(qián),自己算過(guò)嗎?不考出個(gè)名堂,對得起我們的栽培嗎?
”葉媽眼里全是欲言又止的神情。葉文婷沉默了,她盯著(zhù)碗沿,
莫名想起陸瑤市集上那些肆意扭曲的陶杯——它們不必被模具框定形狀。次日清晨,
辦公樓空調故障,悶熱空氣中夾雜著(zhù)復印機的焦味。葉文婷剛打印完文件,
茶水間傳來(lái)王姐尖細的嗓音:“聽(tīng)說(shuō)小葉又沒(méi)考上?這年頭法學(xué)專(zhuān)業(yè)真是廢紙一張,