>我和小陽(yáng)用所有積蓄開(kāi)了家臺球館。>他癡迷于教客人打出完美弧線(xiàn)，
我卻焦慮著(zhù)不斷減少的儲值卡余額。>那天暴雨，房東第三次催租時(shí)，我撕碎了賬本。
>“臺球不是這樣經(jīng)營(yíng)的！”他怒吼著(zhù)折斷最珍愛(ài)的球桿。>碎片濺起時(shí)，
我看見(jiàn)招財貓在笑。>三個(gè)月后球桿修復如初，他輕聲說(shuō)：“小小，我報了會(huì )計班。
”>霓虹燈下，那支接骨木球桿的裂痕里，透出我們共同簽名的第一張會(huì )員卡。
---夜色溫柔地擁抱著(zhù)城市，街燈次第亮起，像一串遺落的星子。在略顯喧囂的街角，
“陽(yáng)小球房”四個(gè)字，倏然被點(diǎn)亮。新裝的霓虹招牌，紅藍相間，光芒流溢，
瞬間刺破周遭的朦朧，也映亮了招牌下兩張年輕、帶著(zhù)些微汗意卻笑容璀璨的臉。
小陽(yáng)緊緊握住我的手，他的手心有些粗糙，帶著(zhù)常年握球桿留下的薄繭，此刻卻溫熱而有力。
他側過(guò)頭看我，眼睛里跳動(dòng)著(zhù)招牌的光點(diǎn)，亮得驚人：“小小，我們的！我們的球房！
”聲音不高，卻帶著(zhù)一股子要把胸腔都震開(kāi)的激動(dòng)。我回握住他的手，用力點(diǎn)頭，
喉嚨有些發(fā)緊，說(shuō)不出話(huà)，只覺(jué)得那霓虹的光暈在眼前一圈圈放大，模糊了視線(xiàn)。所有積蓄，
所有憧憬，所有沉甸甸的、關(guān)于“我們”的夢(mèng)想，都凝固在這方小小的、嶄新的天地里了。
空氣里彌漫著(zhù)新臺呢布那特有的、略帶生澀的織物氣味，
混合著(zhù)木質(zhì)球桿的淡香和地板蠟的微光，這味道如此真實(shí)，幾乎令人暈眩。
最初的喧鬧和好奇過(guò)后，球房的日子像臺球桌上滾動(dòng)的小球，開(kāi)始沿著(zhù)現實(shí)的軌道滑行。
小陽(yáng)似乎天生屬于這里。每當有客人，尤其是生面孔略帶局促地拿起球桿，
他的眼睛立刻就會(huì )被點(diǎn)亮。他會(huì )立刻放下手中的抹布或賬簿，幾乎是雀躍地湊過(guò)去。
“哥們兒，這桿法，手腕得松，像這樣，”他自然地接過(guò)客人的球桿，
俯身、架桿、瞄準母球，動(dòng)作行云流水，帶著(zhù)一種近乎虔誠的專(zhuān)注力。
只聽(tīng)“啪”的一聲脆響，母球劃出一道優(yōu)美、難以預測的弧線(xiàn)，繞過(guò)障礙球，
精準地將目標球撞入底袋?！翱匆?jiàn)沒(méi)？這叫低桿加塞！力量不大，旋轉才是靈魂！
”他直起身，臉上洋溢著(zhù)純粹的、孩子般的興奮，額角滲出細密的汗珠，在燈光下閃閃發(fā)亮。
被他指導的客人往往先是一愣，隨即臉上綻開(kāi)恍然大悟的驚喜笑容。那一刻的小陽(yáng)，
光芒四射，仿佛整個(gè)球房的光都匯聚在他身上。而我，更多時(shí)候沉默地站在吧臺后面。
指尖劃過(guò)收銀機冰冷的按鍵，發(fā)出輕微的“咔噠”聲，
目光卻不由自主地落在那只小小的儲值卡盒上。最初，
里面滿(mǎn)滿(mǎn)當當、五彩繽紛的卡片堆得冒尖，象征著(zhù)令人心安的“安全墊”。
可日子一天天過(guò)去，那彩色的小山肉眼可見(jiàn)地矮了下去，像被無(wú)形的潮水不斷沖刷帶走。
新卡片補充進(jìn)來(lái)的速度，遠遠趕不上被刷薄的速度。我的心，
也跟著(zhù)那不斷變薄的卡堆一點(diǎn)點(diǎn)往下沉，沉入一片冰涼黏膩的沼澤里?！靶￡?yáng)，
”我趁著(zhù)一次他指導完客人，吧臺暫時(shí)沒(méi)人的空檔，拿著(zhù)賬本走到他身邊，聲音壓得很低，
試圖不驚擾角落里正在專(zhuān)注對局的兩位熟客，“你看這個(gè)月的水電費單子，
還有…昨天酒水供應商那邊又催了，說(shuō)我們上月的款子還沒(méi)結清。
”我把那張薄薄的、卻重若千鈞的單子遞到他眼前。他的視線(xiàn)黏在遠處一張球臺上，
那里一個(gè)年輕男孩正笨拙地嘗試他剛才教的低桿技巧，母球歪歪扭扭地撞在庫邊。
小陽(yáng)眉頭微蹙，身體下意識地前傾，似乎隨時(shí)準備沖過(guò)去指點(diǎn)。聽(tīng)到我的話(huà)，
他才有些茫然地收回目光，落在我手中的賬單上，只飛快地掃了一眼?！芭?，知道了，
”他語(yǔ)氣輕松，帶著(zhù)一種近乎盲目的樂(lè )觀(guān)，“這不月底還沒(méi)到嘛。老周他們幾個(gè)大客戶(hù)，
說(shuō)了明天過(guò)來(lái)續卡，充個(gè)大的！放心吧小小，人都是慢慢聚起來(lái)的，口碑傳開(kāi)了就好。
”他拍拍我的肩，那力度帶著(zhù)安撫，卻也帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的敷衍，
隨即他的注意力又被那張球臺吸引過(guò)去，腳步不由自主地挪了過(guò)去。我站在原地，
賬本的硬角硌著(zhù)掌心。他輕飄飄的“放心吧”三個(gè)字，像幾片羽毛，
完全無(wú)法壓住心頭那不斷堆積的、沉甸甸的焦慮。吧臺上，
那只陶瓷招財貓依舊不知疲倦地搖著(zhù)它金光燦燦的手臂，
咧開(kāi)的嘴角彎成一個(gè)永恒不變的、空洞的弧度。它面前空蕩蕩的，
連一枚祈求好運的硬幣都沒(méi)有。我默默地把那張催款單折好，塞回賬本里，那紙頁(yè)的折痕，
仿佛也刻在了心上。又一個(gè)傍晚，天空陰沉得像一塊巨大的、吸飽了水的鉛灰色抹布，
沉沉地壓在頭頂?？諝鈵灍嵴吵?，一絲風(fēng)也沒(méi)有，醞釀著(zhù)一場(chǎng)蓄勢待發(fā)的暴雨。
球房里只有稀稀拉拉兩三個(gè)客人，球桿撞擊臺球的聲音顯得格外單調、空曠，敲打著(zhù)耳膜。
卷簾門(mén)被粗暴地拍響，“砰砰砰”的聲音帶著(zhù)一種不容置疑的催促，
在安靜的球房里突兀地炸開(kāi)，驚得臺面上的一顆紅球都似乎微微顫動(dòng)了一下。
我心頭猛地一跳，一股不祥的預感瞬間攫住了我。
小陽(yáng)正在角落里和一個(gè)熟客低聲討論著(zhù)球路，聞聲也抬起頭，眉頭緊鎖。我深吸一口氣，
走過(guò)去，嘩啦一聲用力拉起卷簾門(mén)。門(mén)外的光線(xiàn)昏暗，
房東王叔那張溝壑縱橫、寫(xiě)滿(mǎn)不耐的臉出現在眼前，
雨腥味混合著(zhù)他身上濃重的煙味撲面而來(lái)?！巴跏濉蔽遗D出一點(diǎn)笑容?！吧賮?lái)這套！
”王叔不耐煩地揮揮手，直接打斷我，唾沫星子幾乎噴到我臉上，“房租！這個(gè)月的，
加上上個(gè)月拖的那一半！都拖多久了？當我開(kāi)善堂的??？今天再不給，別怪我不講情面！
”他聲音洪亮，帶著(zhù)市井的精明和不容置疑的強硬，在空曠的球房里嗡嗡回響。
角落里那兩位客人停下了擊球，好奇地望過(guò)來(lái)，眼神里帶著(zhù)探究和一絲不易察覺(jué)的尷尬。
我的臉瞬間燒了起來(lái)，窘迫得恨不能找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。我下意識地回頭看向小陽(yáng)，
眼神里全是求助和無(wú)措。小陽(yáng)的臉色也沉了下來(lái)，他放下球桿，快步走過(guò)來(lái)?！巴跏?，您看，
這…最近生意是淡了點(diǎn)，緩兩天，就兩天！我們肯定…”“緩？我給你們緩，誰(shuí)給我緩？
”王叔的聲音陡然拔高，像一把生銹的鋸子在拉扯神經(jīng)，“水電費都欠著(zhù)了！我告訴你們，
今天看不到錢(qián)，明天就給我卷鋪蓋走人！這地段，想租的人排著(zhù)隊呢！
”他最后那句威脅像冰錐一樣刺進(jìn)耳朵里。王叔罵罵咧咧的聲音終于消失在巷口，
卷簾門(mén)“哐當”一聲被我狠狠拉下，隔絕了外面愈發(fā)沉暗的天色和令人窒息的悶熱。
那刺耳的噪音還在球房里回蕩，嗡嗡作響，撞擊著(zhù)四壁。
角落里那兩位客人早已識趣地放下球桿，悄無(wú)聲息地溜走了。偌大的空間，只剩下我和小陽(yáng)，
還有一片死寂般的、令人心慌的沉默?？諝庹吵淼萌缤痰挠椭?。我站在吧臺邊，
背對著(zhù)他，手指無(wú)意識地緊緊摳著(zhù)冰冷的臺面邊緣，指甲幾乎要嵌進(jìn)木頭里。
那本磨破了邊角的硬殼賬本，像一塊燒紅的烙鐵，靜靜躺在我的手邊，
每一頁(yè)都記錄著(zhù)觸目驚心的赤字，每一個(gè)數字都在無(wú)聲尖叫。身后，傳來(lái)小陽(yáng)沉重的呼吸聲，
一下，又一下，像拉破的風(fēng)箱。我能想象他此刻緊抿的嘴唇和壓抑著(zhù)風(fēng)暴的眼神。終于，
腳步聲響起，帶著(zhù)一種壓抑的、山雨欲來(lái)的滯重，一步步靠近。
“小小…”他的聲音沙啞緊繃，像一根快要崩斷的弦。就在他開(kāi)口的瞬間，
積壓了數月的焦慮、委屈、不被理解的孤獨感，還有剛剛被房東當眾羞辱的難堪，
像決堤的洪水轟然沖垮了理智的堤壩。我猛地轉過(guò)身，沒(méi)等他說(shuō)出后面的話(huà)，
一把抓起那本沉重的賬本，用盡全身力氣狠狠摔在吧臺上！“砰——！”一聲巨響，
震得吧臺上幾個(gè)空玻璃杯都跳了一下，發(fā)出清脆的碰撞聲。硬殼封面瞬間開(kāi)裂，
脆弱的紙張像被驚飛的慘白蝴蝶，嘩啦一聲掙脫了束縛，瘋狂地噴濺出來(lái)！
賬單、收據、記錄著(zhù)一次次催款提醒的便簽……它們旋轉著(zhù)，飛舞著(zhù)，打著(zhù)旋兒，
紛紛揚揚地灑落一地，覆蓋了冰冷的地磚，也覆蓋了那只招財貓永遠咧開(kāi)的笑臉?！板X(qián)呢？！
錢(qián)在哪里？！”我的聲音尖利得連自己都感到陌生，帶著(zhù)哭腔，身體無(wú)法控制地劇烈顫抖，
“小陽(yáng)！你看看！睜大眼睛看看！房東明天就要趕我們走！水電要斷！供應商的錢(qián)在哪？
下個(gè)月的房租在哪？我們吃什么？！”眼淚毫無(wú)預兆地洶涌而出，模糊了視線(xiàn)，
也模糊了眼前小陽(yáng)那張驟然變得慘白的臉。我失控地指向那些散落一地的、觸目驚心的數字，
仿佛它們是噬人的魔鬼?！澳阊劾镏挥信_球！只有你那該死的弧線(xiàn)！
只有那些跟你學(xué)球的客人！我呢？這個(gè)店呢？我們怎么活下去？！
”每一個(gè)字都像淬了毒的冰凌，從顫抖的唇間迸射出來(lái)，帶著(zhù)絕望的控訴。
小陽(yáng)像被施了定身咒，僵立在原地。他死死地盯著(zhù)那一地狼藉的紙片，又猛地抬頭看向我，
眼睛里不再是熟悉的溫和或專(zhuān)注，而是翻涌著(zhù)一種我從未見(jiàn)過(guò)的、近乎狂暴的赤紅。
那赤紅里，有震驚，有被戳破幻想的劇痛，更有一種被逼到絕境的、困獸般的憤怒。
“臺球…不是這樣經(jīng)營(yíng)的？”他重復著(zhù)我剛才失控吼出的話(huà)，聲音低沉得可怕，
像從地底深處擠出來(lái)，每一個(gè)字都帶著(zhù)磨牙吮血的寒意。他忽然扯動(dòng)嘴角，
露出一抹極其慘淡、近乎猙獰的冷笑，那笑容里沒(méi)有一絲溫度，
只有冰冷的絕望和燃燒的怒火。下一秒，他像一頭被徹底激怒的雄獅，猛地轉身，
大步?jīng)_向墻邊的球桿架！那動(dòng)作快得帶起一陣風(fēng)。我的哭喊和質(zhì)問(wèn)戛然而止，