“建國……戒指……”我拼盡全力擠出聲音，枯瘦的手指抓住他粗糙的手背，
“三十五年前……槐樹(shù)底下……你親口說(shuō)的……”張建國猛地抽回手，像被火燙著(zhù)。
他別過(guò)臉，花白的頭發(fā)在昏暗燈光下像團亂草?！岸际裁磿r(shí)候了還提這些！”他聲音粗嘎，
帶著(zhù)慣常的不耐煩，“醫生說(shuō)你得靜養！別胡思亂想！”劇烈的咳嗽撕扯著(zhù)我的胸腔，
喉嚨里全是血腥味。我死死盯著(zhù)他躲閃的眼睛。
那里面沒(méi)有三十五年前村口槐樹(shù)下月光般的赤誠，只有一潭死水般的漠然。
“你……答應過(guò)的……”每說(shuō)一個(gè)字都像刀割?！按饝饝?！我答應的事多了去了！
”他突然煩躁地站起來(lái)，凳子腿刮著(zhù)水泥地發(fā)出刺耳的尖叫，“強子要結婚，要房子！
哪樣不要錢(qián)？金戒指金戒指！你就知道金戒指！能當飯吃？”病房門(mén)被推開(kāi)，
兒子強子皺著(zhù)眉進(jìn)來(lái)，手里拎著(zhù)暖水瓶?！鞍?，你又吵吵什么？媽需要休息！”他放下水瓶，
瞥了一眼我渴望的眼神，語(yǔ)氣軟了點(diǎn)，卻更傷人，“媽?zhuān)终f(shuō)得對，
您現在想這些沒(méi)用的干啥？好好養病是正經(jīng)。當年那個(gè)假的不也戴了那么些年？不都一樣。
”假戒指。我下意識用另一只枯手摸了摸空蕩蕩的無(wú)名指。那是我偷偷花五毛錢(qián)買(mǎi)的黃銅圈，
戴了十幾年。被發(fā)現是假貨那次，強子也是這么說(shuō)的：“媽?zhuān)謷赍X(qián)不容易，
您買(mǎi)這虛的干啥？多浪費?！毙目谧詈笠稽c(diǎn)火星，噗地滅了。黑暗溫柔又冷酷地淹上來(lái)。
__________________________________意識并未消散，
像一片被遺棄的羽毛，懸浮在冰冷的病房上空。我看著(zhù)護士用白布蓋住自己枯槁的臉。
看著(zhù)強子趴在床邊哭得撕心裂肺，肩膀劇烈聳動(dòng)。張建國站在一旁，臉上淌著(zhù)淚。
可那淚水流過(guò)溝壑縱橫的臉頰，卻沒(méi)能洗去他眼底深處那抹如釋重負般的輕松。
靈魂被無(wú)形的力量牽引，飄回了那個(gè)曾經(jīng)稱(chēng)之為家的筒子樓。門(mén)緊閉著(zhù)，
里面很快響起壓抑的爭執?！鞍?！我媽才走多久？你怎么能這樣！
”強子的聲音帶著(zhù)哭腔和憤怒?！澳愣裁?！家里沒(méi)個(gè)女人像什么樣子？洗衣做飯，誰(shuí)管？
你管？”張建國不耐煩地吼著(zhù)，聲音粗嘎。接著(zhù)是翻箱倒柜的聲音，“媽的，
那娘們藏哪兒去了？老子記得還有幾十塊錢(qián)……”沒(méi)有哀悼，只有對幾十塊錢(qián)的急切搜尋。
我的靈魂在門(mén)外冰冷地“看”著(zhù)，感覺(jué)不到痛，只有一片死寂的荒蕪。時(shí)間在混沌中流逝。
大約半年后，一個(gè)傍晚，我飄蕩的靈魂被樓下的喧鬧吸引?；椟S的路燈下，
張建國穿著(zhù)他那件洗得發(fā)白卻刻意熨平的藍色工裝，局促地搓著(zhù)手。
他面前站著(zhù)一個(gè)穿著(zhù)碎花的確良襯衫、燙著(zhù)卷發(fā)、臉上涂著(zhù)廉價(jià)脂粉的女人，眼神精明挑剔。
“王姐，你看……咱倆這事……”張建國臉上堆著(zhù)近乎諂媚的笑?！敖▏?，
”女人拖長(cháng)了調子，“我跟你，那可是要過(guò)日子的。沒(méi)點(diǎn)實(shí)在的東西，光靠嘴皮子可不行。
”“有！有！”張建國忙不迭點(diǎn)頭，像是下了莫大的決心，
猛地從工裝內袋里掏出一個(gè)小紅絨布盒子。他粗糙的手指因為激動(dòng)而微微顫抖，
笨拙地打開(kāi)盒蓋。路燈昏黃的光，瞬間被盒子里折射出的燦金色澤吞噬了。一枚戒指。
一枚小巧、但足金打造的戒指！金圈在燈光下流淌著(zhù)溫潤又刺目的光，
戒托上甚至笨拙地嵌著(zhù)一粒小小的、廉價(jià)的紅石頭。那光芒，像無(wú)數根燒紅的針，
狠狠扎進(jìn)我虛無(wú)的靈魂深處！一種從未有過(guò)的、尖銳到足以撕裂魂魄的劇痛猛地攫住了我！
我等了三十五年，等到油盡燈枯、含恨而終都未曾等到的金戒指，此刻，
就這么輕易地、廉價(jià)地躺在這個(gè)紅絲絨的匣子里，
即將套在另一個(gè)認識不到半年的女人手指上！“哎呀！”那姓王的女人夸張地驚呼一聲，
眼睛瞬間亮了，貪婪地盯著(zhù)那抹金色，臉上堆起夸張的笑容，
迫不及待地伸出保養得還算不錯的手，“建國，你……你真是有心了！這戒指真亮堂！
”張建國臉上露出一種混雜著(zhù)肉痛和得意的表情，
笨拙地、小心翼翼地捏起那枚小小的金戒指，像是捧著(zhù)什么稀世珍寶，
鄭重地、緩慢地套上了那女人伸出的無(wú)名指。金圈滑過(guò)指節，穩穩地停住。
女人立刻把手舉到眼前，對著(zhù)昏黃的路燈左右翻看，
那點(diǎn)廉價(jià)的紅色石頭在光線(xiàn)下折射出微弱的光暈。她咯咯地笑起來(lái)，
帶著(zhù)一種志得意滿(mǎn)的炫耀：“真好看！建國，你對我可真好！
”她親昵地捶了一下張建國的胳膊。張建國嘿嘿笑著(zhù)，順勢攬住了女人的腰，
臉上的皺紋都舒展開(kāi)，帶著(zhù)一種我前世從未見(jiàn)過(guò)的、近乎愚蠢的滿(mǎn)足?！巴砬?，你看，
我這不是買(mǎi)了嘛……”一個(gè)模糊而遙遠的念頭，帶著(zhù)一種令人作嘔的虛偽，
仿佛從他心底深處飄過(guò)，瞬間被我捕捉到，“只是……只是沒(méi)趕上給你……”轟——！
一股冰冷刺骨、帶著(zhù)滔天恨意的洪流瞬間沖垮了我靈魂最后一絲殘存的理智！
那枚金戒指在女人手指上反射的微光，像淬了毒的嘲笑，
將我前世三十五年的隱忍、期盼、卑微和最終死不瞑目的怨恨，徹底點(diǎn)燃、焚燒成灰燼！
這大半輩子，就是個(gè)徹頭徹尾的笑話(huà)！一個(gè)用生命和尊嚴去等待的、天大的笑話(huà)！
我“看”著(zhù)他們依偎著(zhù)走進(jìn)筒子樓昏暗的門(mén)洞，靈魂深處爆發(fā)出無(wú)聲的、撕裂般的尖嘯。
金光在黑暗中一閃，徹底消失。無(wú)邊無(wú)際的冰冷黑暗和滅頂的恨意，再次將我吞噬。
_____________________________________再睜眼，
土墻上褪色的紅雙喜刺得眼睛疼。低矮的土坯房，糊著(zhù)舊報紙的窗戶(hù)，
空氣里飄著(zhù)劣質(zhì)煤煙和潮濕泥土的味兒。是1963年，我和張建國結婚才三個(gè)月的新房。
“晚秋，醒了？”張建國湊過(guò)來(lái)，年輕的臉龐帶著(zhù)汗水和剛下工的紅暈。
他粗糙的手指帶著(zhù)薄繭，習慣性地想摸我的臉，“昨晚累著(zhù)了吧？
都怪我……”我猛地偏頭躲開(kāi)，胃里一陣翻江倒海的惡心。
前世路燈下那枚刺目的金戒指和女人得意的笑聲，如同附骨之疽，
瞬間清晰無(wú)比地烙在腦海里。他手僵在半空，愣了一下，隨即咧嘴笑了：“害臊了？
都我媳婦兒了還害臊？放心，你男人說(shuō)話(huà)算話(huà)！等咱日子好過(guò)了，
頭一件事就給你買(mǎi)個(gè)大金戒指！亮閃閃的！”他拍著(zhù)胸脯，唾沫星子幾乎濺到我臉上。
一模一樣的承諾。這一次，每一個(gè)字都像淬毒的針，扎得我靈魂都在戰栗。
我掀開(kāi)打滿(mǎn)補丁的薄被，赤腳踩在冰涼凹凸的泥地上，徑直走到墻角舊木箱前，打開(kāi)。
抽出壓箱底的高中課本《代數》?！敖渲覆患??！蔽业穆曇羝届o得像結了冰的河面，
底下是洶涌的恨意，“先幫我把這套書(shū)拿給李老師，問(wèn)問(wèn)能不能借他的復習資料看看。
”張建國眼睛瞪得像銅鈴：“啥？復習？晚秋，你嫁給我了，還看這些書(shū)干啥？
好好過(guò)日子生娃才是正經(jīng)！”“過(guò)日子也要腦子?！蔽冶е?zhù)書(shū)，轉身看著(zhù)他，目光冰冷銳利，
像兩把淬了寒冰的匕首，直直刺向他，“李老師在鎮上中學(xué)教書(shū)，你明天上工順路，
幫我跑一趟。就說(shuō)，林晚秋想考個(gè)夜校?！薄耙剐?？！”他聲音陡然拔高，“你一個(gè)婆娘家，
考什么夜校？讓人笑話(huà)！老老實(shí)實(shí)在家給我生兒子才是正理！再說(shuō)，念書(shū)不要錢(qián)??？
家里哪有余錢(qián)……”“錢(qián)的事不用你操心?！蔽掖驍嗨?，斬釘截鐵，“我自有辦法。
”“你有個(gè)屁辦法！”他急了，伸手來(lái)奪我懷里的書(shū)，“我看你是魔怔了！燒糊涂了吧？
快把書(shū)放下！讓人知道我家婆娘不安分想考學(xué)，我這臉往哪擱？”我側身躲過(guò)，
眼神銳利如刀鋒：“張建國，我的臉，我自己掙。你要么幫忙，要么閉嘴。
”他大概從未見(jiàn)過(guò)我這樣的眼神，那里面沒(méi)有愛(ài)慕，沒(méi)有溫順，
只有一片深不見(jiàn)底的冰冷和一種讓他莫名心寒的決絕。他伸出的手僵在那里，
臉上紅一陣白一陣，驚愕和被冒犯的惱怒交織。
_______________________________“林記小吃”開(kāi)張了。
半間破鐵皮棚子，只賣(mài)陽(yáng)春面和咸脆蘿卜條。天不亮就爬起來(lái)和面、熬湯，
踩著(zhù)破自行車(chē)去十幾里外批最便宜的蘿卜。油煙熏嗆，汗水浸透粗布衣衫。第一個(gè)月，
掙了五塊二。張建國靠在門(mén)框上，叼著(zhù)劣質(zhì)煙卷，嗤笑：“五塊二？呵，夠買(mǎi)幾斤肉？
白費力氣！趁早關(guān)門(mén)，回來(lái)給我生兒子！”我不理他，把沾著(zhù)油污的毛票仔細捋平。晚上，
在昏黃的煤油燈下，就著(zhù)咸菜啃冷饅頭，抄寫(xiě)借來(lái)的復習資料。筆尖劃過(guò)粗糙紙張的沙沙聲，
是斬斷過(guò)往的刀鋒。強子出生那年，政策松動(dòng)。我用幾年間偷偷攢下的二十三塊八毛五分，
加上厚著(zhù)臉皮跑回娘家，在父親冷臉和母親偷偷抹淚的復雜目光中借來(lái)的五十塊，
盤(pán)下了鎮子角落那個(gè)搖搖欲墜的鐵皮棚子?！傲滞砬?！你瘋了！”張建國聞?dòng)嵹s來(lái)，
氣得跳腳，手指頭幾乎戳到我鼻尖上，“你拿這么多錢(qián)打水漂？還跑回娘家丟人？
趕緊把錢(qián)要回來(lái)！不然我……”“不然你怎樣？”我冷冷看著(zhù)他，
手里攥著(zhù)那張剛剛按了手印、墨跡未干的租賃契約，像攥著(zhù)自己的命和復仇的刀柄，“這錢(qián)，
是我的。這店，也是我的。虧了賺了，不勞你費心。
”日子在油煙、算盤(pán)珠子的噼啪聲和書(shū)本的墨香中滑過(guò)。小鐵皮棚變成了“林記飯館”，
有了四張像樣的桌子。八十年代末，它又變成了三層樓的“林記酒樓”，燈火通明，
食客盈門(mén)。張建國廠(chǎng)里的效益江河日下，工資時(shí)常拖欠。一天傍晚，
他帶著(zhù)一身廉價(jià)酒氣回來(lái)，紅著(zhù)眼睛堵在柜臺前?！巴砬铩憧?，強子也大了，
以后用錢(qián)的地方多……”他搓著(zhù)手，臉上擠出久違的、刻意討好的笑容，
那笑容在我眼中虛偽得令人作嘔，“你這飯館……忙不過(guò)來(lái)，要不……我辭了廠(chǎng)里的工，
來(lái)幫你？自家男人，總比外人放心不是？”“幫我？”我頭也沒(méi)抬，
指尖在黃銅算盤(pán)珠子上撥弄出清脆利落的聲響，“不必。我請得起人，也信得過(guò)。
”他臉上那點(diǎn)強擠出來(lái)的笑瞬間凍住，扭曲成豬肝色?！傲滞砬?！你什么意思？我是你男人！
這店也有我一份！”他猛地一拍柜臺，震得茶杯哐當響?！斑@店，”我停下算盤(pán)，
終于抬眼看他，目光平靜無(wú)波，像看一個(gè)陌生人，“從租下那個(gè)鐵皮棚子開(kāi)始，
到買(mǎi)第一口鍋、第一個(gè)碗，到每一分錢(qián)的進(jìn)貨本錢(qián)，都是我林晚秋的名字。房契、工商執照，
白紙黑字寫(xiě)的也是我林晚秋。跟你張建國，”我頓了頓，清晰地吐出最后三個(gè)字，
“有什么關(guān)系？”“你……！”他氣得渾身篩糠般發(fā)抖，拳頭捏得咯咯作響，額上青筋暴跳。
前世無(wú)數次被這樣暴怒籠罩的恐懼陰影瞬間掠過(guò)心頭，但這一次，
心底只有一片冰冷的死寂和早已準備好的反擊。他猛地揚起蒲扇大的巴掌，
帶著(zhù)風(fēng)聲和濃重的酒臭戾氣，朝我臉上狠狠扇來(lái)！在他巴掌落下的瞬間，我沒(méi)有閉眼，
沒(méi)有瑟縮。身體里積蓄了兩世的力量和恨意猛地爆發(fā)！我迅捷無(wú)比地側身躲過(guò)掌風(fēng)，
同時(shí)抄起手邊那個(gè)剛剛灌滿(mǎn)滾燙開(kāi)水的沉甸甸搪瓷水壺——那是給最后一桌客人續水用的。
“啊——?。?！”一聲凄厲到變調的慘嚎猛地炸響！
滾燙的開(kāi)水精準地潑在他毫無(wú)防備伸過(guò)來(lái)的手臂和半邊臉上！白色的水汽瞬間蒸騰而起！
他捂著(zhù)臉，像一灘爛泥般慘叫著(zhù)蜷縮下去，在油膩的水泥地上痛苦地翻滾，
咒罵變成了非人的嗚咽和哀嚎。我握著(zhù)空壺柄，站在一地狼藉和翻滾哀嚎的男人面前，
胸口微微起伏，眼神卻冷得像西伯利亞凍土。強子從里屋門(mén)縫里驚恐地看著(zhù)，小臉煞白，
大氣不敢出?！皬埥▏?，”我的聲音異常平靜，清晰地蓋過(guò)了他的慘嚎，
每一個(gè)字都像冰錐砸在地上，“這一壺開(kāi)水，是還你前世今生欠我的所有巴掌和委屈。
從今往后，”我向前逼近一步，目光如刀，落在他燙得通紅、迅速鼓起水泡的皮肉上，
“你再敢碰我一根手指頭，我就讓你這只手，再也端不起任何飯碗，包括你自己的。
”他蜷在地上，透過(guò)捂著(zhù)臉的指縫，那雙被燙得充血的眼里，第一次露出了刻骨的恐懼。
不是怕我此刻的兇狠，是怕我真的會(huì )廢了他賴(lài)以生存、也賴(lài)以施暴的那雙手。那眼神里，