我叫徐招娣。招娣，招娣，顧名思義，就是要給徐家招來(lái)個(gè)弟弟。后來(lái)，
弟弟徐平安倒是真的來(lái)了，可于我而言，他更像個(gè)甩不掉的拖累。1“不下蛋的母雞！
叫你說(shuō)話(huà)！你啞巴了嗎？” 姜浩的咆哮扎進(jìn)耳朵里。下一秒，他揪住我頭發(fā)的手猛地發(fā)力，
將我狠狠摜在地上。地板擦過(guò)我的后背，混著(zhù)地上散落的玻璃碴，一下下剜著(zhù)皮肉，
疼得我眼前發(fā)黑。他俯身掐住我的脖子，力道大得像要把我的喉骨捏碎。
強烈的窒息感淹沒(méi)了我，肺里像著(zhù)了火，我拼命捶打他的手臂，換來(lái)一記響亮的耳光。
臉頰火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作響，那一刻，我真覺(jué)得自己快要死了。
就在我意識模糊的瞬間，姜浩突然松開(kāi)了手。新鮮空氣猛地沖進(jìn)喉嚨，帶著(zhù)鐵銹般的腥氣，
我劇烈地咳嗽起來(lái)，胸腔震得生疼。他突然一把將我抱住，滾燙的眼淚打濕了我肩上的衣服。
聲音哽咽得像個(gè)孩子：“對不起對不起老婆，我只是太生氣了，我下次再也不會(huì )了。
”我胃里一陣翻涌，這鱷魚(yú)的眼淚，我見(jiàn)得太多了。我用力推開(kāi)他，腿和后背扎進(jìn)了碎玻璃，
稍一動(dòng)彈就疼得鉆心，起身時(shí)踉蹌了一下。姜浩伸手想來(lái)扶，我像被燙到一樣猛地躲開(kāi)。
他還是固執地將我從地上拉了起來(lái)，我甩開(kāi)他的手，一步一挪地往門(mén)口走?！袄掀?，
我送你去醫院?！?他又跟上來(lái)，伸手扶住我的胳膊，眼里的擔憂(yōu)看起來(lái)那么真切。
我看著(zhù)他，只覺(jué)得荒謬。怎么會(huì )有這樣極端的人？前一秒還能笑瞇瞇地給我制造驚喜，
把我捧到云端，下一秒就能翻臉無(wú)情，將我狠狠踩進(jìn)地獄。到了車(chē)庫，
姜浩殷勤地拉開(kāi)副駕駛的車(chē)門(mén)。我沒(méi)動(dòng)，繞到后面拉開(kāi)了后車(chē)門(mén)坐進(jìn)去。
后背上的傷根本不敢碰座椅，稍微一靠，刺往五臟六腑里鉆。我按下車(chē)窗，
深秋的冷空氣灌進(jìn)來(lái)，凍得我打了個(gè)寒顫，卻也讓混沌的腦子清醒了些。2“我們離婚吧。
” 我淡淡地開(kāi)口，聲音平靜得像在說(shuō)別人的事。其實(shí)我早就知道他會(huì )怎么回答，但這句話(huà)，
我還是想說(shuō)。姜浩突然一腳踩下油門(mén)，車(chē)子猛地竄了出去。
巨大的慣性讓我的后背狠狠撞在椅背上，“嘶 ——” 我倒吸一口涼氣，
那瞬間的劇痛簡(jiǎn)直讓人忍受不了。他卻像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我的痛呼，自顧自地加快車(chē)速。
他從后視鏡里瞟了我一眼，眼神里藏著(zhù)一絲壓不住的得意：“老婆你別鬧了，
不過(guò)是不小心弄疼了你，下次我一定注意。再說(shuō)了，爸媽也不會(huì )同意的，平安還在上學(xué)，
到處都要用錢(qián)呢?！彼劾镏挥?“又贏(yíng)了一局” 的竊喜，
全然沒(méi)看見(jiàn)我因為劇痛而溢出眼眶的眼淚。沒(méi)結婚時(shí)，打人打成這樣是要判刑的，可結了婚，
家暴就成了?“家庭糾紛”。我報過(guò)警，可警察來(lái)了也只是勸 “夫妻間互相體諒”，
調解調解就走了，什么用都沒(méi)有。到了醫院，掛了急診號，走進(jìn)診室時(shí)，
那個(gè)的女醫生看見(jiàn)我，眼神里閃過(guò)一絲了然，還有些說(shuō)不清的復雜。
姜浩在旁邊?貼心?地取下剛才搭在我身上的外套，瞬間，
我那件沾滿(mǎn)血跡的睡衣暴露在空氣里。他臉上堆著(zhù)關(guān)切的笑，對醫生說(shuō)：“醫生，
我老婆不小心打碎了玻璃，自己摔倒了，傷得有點(diǎn)重。您處理的時(shí)候輕點(diǎn)兒，她怕疼。
”我看著(zhù)他這副惺惺作態(tài)的樣子，只覺(jué)得無(wú)比惡心?？勺旖窍癖荒z水粘住了一樣，
怎么也扯不出一個(gè)笑來(lái)。女醫生掃了一眼我的傷，又看了看姜浩，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
最終什么也沒(méi)說(shuō)，只是拿起電話(huà)叫了個(gè)護士進(jìn)來(lái)。她轉頭對姜浩皺了皺眉：“家屬請出去。
”姜浩剛想說(shuō)什么，醫生加重了語(yǔ)氣，又說(shuō)了一遍：“請出去?！弊o士進(jìn)來(lái)，
小心翼翼地剪開(kāi)我后背的衣服。醫生俯身查看我的傷口，
用鑷子一點(diǎn)點(diǎn)夾出嵌在肉里的玻璃渣。鑷子碰到皮肉時(shí)，疼得我渾身發(fā)抖。
她一邊處理一邊低聲問(wèn)：“你沒(méi)想過(guò)報警嗎？”“報過(guò)三次?！?我的聲音啞得像砂紙摩擦，
“警察說(shuō)家庭糾紛，讓自己回去調解。我爸媽還去做證，說(shuō)傷是我自己不小心弄的。
”話(huà)音剛落，我好像看見(jiàn)旁邊的護士悄悄別過(guò)臉，用袖口擦了擦眼睛。原來(lái)，
這世上還是有人會(huì )為我掉眼淚的?？蛇@點(diǎn)微不足道的善意，像投入深潭的石子，
連個(gè)漣漪都沒(méi)能激起，就沉了下去?；厝サ穆飞?，我木然地坐進(jìn)副駕。姜浩的手伸過(guò)來(lái)，
指尖剛觸到我的手背，一陣生理性的惡心便猛地沖上喉嚨。我迅速抽回手，轉頭望向車(chē)窗外，
城市的霓虹在玻璃上拉出扭曲的光帶，恍惚間竟疊印出他追求我的那天。
3姜浩站在梧桐樹(shù)下，眼里的光比盛夏的陽(yáng)光還要熾烈：“徐招，我們在一起吧。
不管你那個(gè)家有多難，我都陪你一起扛，我一定會(huì )讓你過(guò)上好日子。
”在他一聲聲?“徐招” 里，嘗到了被珍視的甜。他從不叫我 “招娣”。
仿佛那個(gè)帶著(zhù)重男輕女烙印的名字，是不該落在我身上的塵埃。過(guò)馬路，
他的手永遠牢牢牽著(zhù)我，鞋帶松了，他會(huì )蹲下身，吃飯沒(méi)帶橡筋，
他就用自己的手替我撈著(zhù)散落的發(fā)絲。第一次坐飛機，第一次收到花，第一次收到蛋糕，
第一次看海邊的日落，第一次喂長(cháng)頸鹿，第一次和喜歡的人創(chuàng )業(yè)。他是照亮我生命的光，
鼓勵我掙脫原生家庭的泥沼，讓我相信自己可以成為更好的人?？扇缃?，
這束光卻親手將我推入更深的黑暗。為什么？是發(fā)現我不再是依附他的菟絲花，
便失去了掌控的樂(lè )趣？還是因為他覺(jué)得我失去了傳宗接代的價(jià)值？
曾經(jīng)說(shuō)要帶我逃出那個(gè)家的人，如今卻和他們站在一起，筑起更高的墻，將我困在其中。
“是因為你有弱精癥，” 我猛地轉頭看向他，聲音平靜得像一潭死水，“生不出孩子，
是你的問(wèn)題，不是我的?！薄霸趺纯赡?？” 他的反應出奇地平淡，沒(méi)有預想中的暴怒，
沒(méi)有急剎車(chē)后的歇斯底里，更沒(méi)有掐住我脖頸的瘋狂，只是皺著(zhù)眉帶著(zhù)施舍般的不耐。
“你不要胡說(shuō)八道，自己有問(wèn)題就承認，別想推到我身上。徐招娣，你越來(lái)越無(wú)理取鬧了。
”我忽然意識到什么，目光像淬了毒的刀，直直望向他。他慌亂地躲開(kāi)我的眼神往左邊看去。
那一瞬，所有的偽裝都碎了，只剩下令人作嘔的虛偽?；氐郊?，依舊是分房睡。4深夜，
我給媽媽打去電話(huà)，沒(méi)有多余的寒暄，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“我告訴他了，弱精癥的事，
我不想再瞞了?！薄案嬖V什么？” 她的聲音帶著(zhù)剛被吵醒的迷糊?！敖朴腥蹙Y。
” 我提前將手機拿得很遠，果然，下一秒，電話(huà)那頭就炸開(kāi)了不堪入耳的叫罵。
“你瘋了嗎？男人的自尊不要了？這種事能往外說(shuō)？我看你是好日子過(guò)夠了！
不想過(guò)就早點(diǎn)離，你表妹早就等著(zhù)了！”“行啊，” 我笑了，笑聲里帶著(zhù)酸澀，
“我早就跟他提離婚了?！薄澳愫?jiǎn)直是瘋了！” 她的聲音陡然拔高。
“你自己什么樣子心里沒(méi)數嗎？離了姜浩你能活？你能不能活下去都是個(gè)問(wèn)題！
”心中的荒涼再次席卷而來(lái)，誰(shuí)離開(kāi)誰(shuí)不能活？分明是他們離不得姜浩，
是徐平安離不得這門(mén)能給他帶來(lái)好處的親事。我心里那根緊繃的弦，在一次次拉扯中，
積壓了太久的質(zhì)問(wèn)終于沖破喉嚨，帶著(zhù)顫抖：“誰(shuí)離開(kāi)他不能活？是我嗎？還是你們？
他有自尊，我就沒(méi)有嗎！媽媽?zhuān)愕降子袥](méi)有愛(ài)過(guò)我？”媽媽?zhuān)銗?ài)過(guò)我嗎？
哪怕只有愛(ài)徐平安的萬(wàn)分之一，哪怕只有針尖大的一丁點(diǎn)？眼淚順著(zhù)臉頰滑落，滴進(jìn)嘴里。
明明是咸澀的滋味，舌尖卻嘗到了徹骨的苦?！澳氵€記得嗎？我改名那年，
您說(shuō)徐平安生了大病，必須借我的名字沖喜?！蔽覐埩藦堊?，努力壓下聲音中的哽咽顫抖。
“您當時(shí)真的是去為我算命，說(shuō)這名字合我命格，還是怕改了我的名字，會(huì )惹徐平安不高興？
”“還有我身上的傷，那些瘀痕傷口，你們真的分不清，那是摔的，還是被人打的嗎？
”“我看你是瘋了！” 電話(huà)那頭的聲音陡然尖銳起來(lái)?！八贿^(guò)打你一下，
你忍忍不就行了？鬧成這樣給誰(shuí)看！”話(huà)音未落，手機突兀地?“滴滴” 響了兩聲，
在死寂的空氣里顯得格外刺耳。我突然感覺(jué)自己病的更重了。渾身的力氣像被抽干了，
什么都不想做，什么都不想爭。就算姜浩現在沖進(jìn)來(lái)將拳頭落在身上，好像都懶得再哼一聲，
甚至懶得皺一下眉。5窗外的天泛著(zhù)魚(yú)肚白時(shí)，我還睜著(zhù)眼?；橐鲞@兩個(gè)字在舌尖嚼了整夜。
那時(shí)候姜浩總說(shuō)我是天生的發(fā)光體，在租來(lái)的辦公室里指揮若定，眼睛亮得像淬了火的星子。
他會(huì )偷偷在我咖啡杯底貼便利貼，畫(huà)個(gè)歪歪扭扭的笑臉，說(shuō)?"我的女王今天也超颯"。
自由是真的，熱烈是真的，被愛(ài)也是真的，可現在連呼吸都帶著(zhù)霉味。姜浩變了，
是從什么時(shí)候開(kāi)始的？是他把應酬的酒氣吐在我新買(mǎi)的地毯上？
還是他說(shuō)?"女人家管什么公司，在家生娃才是正經(jīng)事"?的時(shí)候？
昨晚他掐脖子的痛感還沒(méi)消，現在倒好，隔著(zhù)門(mén)板傳來(lái)的聲音溫柔得能掐出水："老婆，
煎了溏心蛋，起來(lái)吃點(diǎn)？"這套把戲他玩了幾年，動(dòng)手的第二天必定化身二十四孝老公，
做早餐、洗水果、替我揉肩。仿佛前一晚那個(gè)面目猙獰的男人是我臆想出來(lái)的。
最初我真信過(guò)，對著(zhù)鏡子里的淤青自我安慰：他只是壓力太大了。直到那次他把我鎖在臥室，
摔碎了我珍藏的創(chuàng )業(yè)獎杯，我才明白有些東西碎了就拼不回來(lái)了。餐桌上的小米粥冒著(zhù)熱氣，
我盯著(zhù)溏心蛋那抹油光，胃里突然翻江倒海。倒了杯冷水灌下去，
也凍硬了心里最后一點(diǎn)軟："我要回公司。"姜浩夾包子的手頓在半空，
雙眼皮褶里的驚訝快溢出來(lái)："在家歇著(zhù)多好，工資卡都給你，想買(mǎi)什么""不好。
"?我打斷他，"我是人，不是寵物。"他眼神閃躲的瞬間，我看得清清楚楚。
是怕我回公司撞見(jiàn)什么？還是怕我接觸到舊部，戳穿他這些年編織的?"賢妻良母"?謊言？
這房子太大了，大到能聽(tīng)見(jiàn)自己心跳的回音，卻裝不下一句真話(huà)。
姜浩還是沒(méi)有正視我的問(wèn)題。我坐在沙發(fā)上回想這幾年。
娘家人打電話(huà)永遠在催?"趕緊生兒子穩固地位"。婆婆總嫌我?"不下蛋還想掌權"，
就連大學(xué)最好的閨蜜，也被他用一場(chǎng)精心設計的誤會(huì )從我生命里剔除?，F在的我，
不過(guò)是被懸在半空的風(fēng)箏，線(xiàn)攥在他手里，風(fēng)一吹就晃得厲害。我突然控制不住笑了起來(lái)，
笑著(zhù)笑著(zhù)眼淚就下來(lái)了。我抬手抹了把臉，觸碰到顴骨的腫塊，自嘲地哼了聲："真是瘋了。
"這些天換藥都是我一個(gè)人去。姜浩？他回來(lái)時(shí)我假裝熟睡，他出門(mén)時(shí)我蒙著(zhù)被子裝死，
有兩晚回都沒(méi)回來(lái)，也好，眼不見(jiàn)心不煩。醫院走廊的消毒水味聞得人發(fā)暈，
突然就想去逛街。推開(kāi)商場(chǎng)玻璃門(mén)的剎那，那些亮閃閃的櫥窗像另一個(gè)世界，