倒計時(shí)【00:29:30】。 病房里的“我”走下病床，
每一步都在地面留下一串亂碼腳印。 他——或者說(shuō)“正版”——歪頭看我，
聲音像兩臺 AI 同時(shí)開(kāi)口： “你終于來(lái)了。 我是你留在現實(shí)里的殼，
也是系統最后的守門(mén)人?！?我握緊刀柄，卻發(fā)現刀身正在像素化，像隨時(shí)會(huì )碎成藍光。
守門(mén)人抬手，整間病房瞬間被拆分成六面透明墻， 每一面墻外，
都是一段我曾經(jīng)歷過(guò)的死亡回放。 “選吧，”他說(shuō)，
“ A：刪除服務(wù)器——連你帶白芷、蘇煙、1317 名玩家，
全部抹除； B：刪除你自己——讓正版接管，世界繼續完美運行，所有人回家。
” 墻面上跳出血紅倒計時(shí)【00:25:00】， 像催命，也像救贖。
我走向第一面墻：白芷倒在鏡面回廊，胸口插著(zhù)我給的鑰匙。 她睜眼，
隔著(zhù)玻璃對我笑： “莫離，帶我回家?！?第二面墻：蘇煙被鎖在核心，
黑發(fā)在數據火里燃燒， 卻倔強地抬頭：“別救我，我不配。
” 第三面墻：玩家聯(lián)盟站在現實(shí)之門(mén)，回頭等我， 臉上滿(mǎn)是信任。
墻面上實(shí)時(shí)刷新他們的生命體征—— 只要倒計時(shí)歸零，所有腦機接口將同步斷電。
我喉頭發(fā)苦。 原來(lái)最后的 Boss，是我自己。守門(mén)人遞給我一枚硬幣大小的芯片，
正面刻著(zhù)“DELETE WORLD”，反面刻著(zhù)“DELETE ME”。
“30 秒后，芯片自動(dòng)執行隨機面?！?我捏著(zhù)芯片，指節發(fā)白。 突然，
耳麥里傳來(lái)蘇煙的聲音—— 她在零號病房的另一端，
通過(guò)殘余的后臺頻道切進(jìn)來(lái)： “莫離，把芯片給我?！?我愣住。 “我本就不該存在。
讓我來(lái)做最后的刪除， 至少……白芷能活?！?她的聲音第一次帶著(zhù)顫抖，
像真正的、柔軟的人類(lèi)。 我握緊耳麥：“你自由了，蘇煙。 這一次，由我決定。
”倒計時(shí)【00:10:00】。 我走到芯片讀取槽前，
卻把它翻轉—— 用指甲在邊緣刻下一行新字： “RESET PLAYER_0”。
然后把芯片塞進(jìn)讀取槽， 雙手同時(shí)按下紅藍雙鍵。 守門(mén)人瞳孔驟縮：“你在干什么？
” 我抬頭，對他笑： “刪除選項？太老套。 我選擇——覆蓋?！?芯片瞬間融化，
化作白色光流， 沿著(zhù)管線(xiàn)涌向六面墻。 所有死亡回放定格，
像被按了暫停鍵的電影膠片。 倒計時(shí)停在【00:00:01】。 世界陷入純白。
守門(mén)人、病房、墻壁、倒計時(shí)， 全部碎成光屑。 我聽(tīng)見(jiàn)系統最后一次提示，
卻不再是冰冷機械， 而是白芷、蘇煙、玩家聯(lián)盟的聲音重疊在一起： 【歡迎回家，
莫離?！?白光散去，我睜開(kāi)眼—— 自己躺在真正的醫院病房， 陽(yáng)光照在眼皮上，