體檢報告搞錯后，我全家炸了體檢報告搞混那天，全家人都以為得胃癌的是我。
媽媽哭著(zhù)跪下求我放棄治療：「你哥剛娶媳婦，不能拖累他??！」
爸爸甩來(lái)保險單：「簽個(gè)字，賠的錢(qián)正好給你哥買(mǎi)房傳宗接代?！刮铱粗?zhù)他們身后虛掩的門(mén)，
哥哥正偷笑著(zhù)朝嫂子比耶?！负冒??！刮移届o地簽下名字。后來(lái)哥哥真被確診胃癌晚期，
父母跪在我公寓外哭求救命錢(qián)。我拉黑所有號碼飛往悉尼，
監控里他們瘋狂砸門(mén)：「你個(gè)沒(méi)良心的！」可惜了，那筆保險受益人早被我改成了自己。
---1醫院的消毒水味兒濃得嗆人，我捏著(zhù)那張薄薄的報告單，指尖冰涼，
幾乎感受不到紙張的觸感，只有那張診斷報告單的結論燙得我眼睛發(fā)疼，
發(fā)酸——「胃癌（待病理確診）」。走出診室后，走廊里慘白的燈光晃得讓人頭暈。
我靠在冰涼的墻壁上，試圖穩住自己。腦子里嗡嗡作響，一片混亂的空白。就在這時(shí)，
口袋里的手機震了一下，是我閨蜜蘇蔓發(fā)來(lái)的微信，她在這家醫院檢驗科當主管技師。
【晚晚！穩??！天大的烏龍??！你哥那份報告才是胃癌待查！你的指標只是輕微胃炎！
系統錄入時(shí)把你們名字搞反了！我們正在緊急處理！千萬(wàn)別慌！等我電話(huà)?。?！
】后面跟著(zhù)一連串爆炸和驚恐的表情符號。我盯著(zhù)屏幕，足足有半分鐘，
血液像是瞬間從腳底抽空，又猛地沖回心臟，撞得胸口生疼。烏龍？搞錯了？
得胃癌的是林耀祖？不是我？一種劫后余生的喜悅感猛地攥住了我，
剛剛我的腿軟得幾乎站不住?？删o接著(zhù)，一股冰冷的寒意，
比剛才以為是自己得了絕癥時(shí)更刺骨的寒意，順著(zhù)脊椎爬了上來(lái)。我下意識地抬起頭，
目光穿過(guò)走廊盡頭半開(kāi)的防火門(mén)。林耀祖正背對著(zhù)我，一手插在褲兜里，一手拿著(zhù)手機，
聲音不大，卻清晰地飄過(guò)來(lái)，帶著(zhù)一種令人作嘔的輕松和……得意？「嘖，虛驚一場(chǎng)！
媽了個(gè)巴子的，嚇老子一跳！…不過(guò)嘛，嘿嘿，塞翁失馬，焉知非福？你等著(zhù)瞧吧，
家里那倆''老寶貝兒''，還有那個(gè)傻妹妹，
嘖嘖…這次非得讓他們把棺材本都給我榨出來(lái)不可！正好，買(mǎi)房的首付還差點(diǎn)呢…」
他大概以為門(mén)關(guān)著(zhù)，聲音壓得很低，卻字字清晰地鉆進(jìn)我耳朵里。那張油光滿(mǎn)面的側臉上，
嘴角夸張地咧開(kāi)，幾乎要扯到耳根，還朝著(zhù)手機屏幕比劃了一個(gè)極其刺眼的「V」字手勢。
我的指尖用力掐進(jìn)掌心，留下深深的月牙印痕，尖銳的疼痛讓我混亂的腦子瞬間清醒過(guò)來(lái)。
原來(lái)如此。他知道了？或者，他根本不在乎真相？他只想利用這個(gè)「錯誤」，榨干父母，
榨干我？一股前所未有的寒意，混雜著(zhù)劇烈的惡心感，瞬間讓我沒(méi)了那點(diǎn)劫后余生的慶幸。
這個(gè)家，這層薄薄的血緣關(guān)系，在這一刻，徹底露出了它猙獰的、令人齒冷的底色。他們，
我的至親，在「我」的絕癥面前，第一時(shí)間想到的，是如何把我最后一點(diǎn)價(jià)值也榨干，
去喂養那個(gè)永遠也填不滿(mǎn)的無(wú)底洞。2我深吸一口氣，走廊里消毒水的味道似乎更濃烈了，
刺得鼻腔生疼。我默默地把手機塞回口袋，那張宣告「死刑」的報告單被我用力揉成一團，
緊緊攥在手心，尖銳的紙角硌著(zhù)皮膚。心臟在胸腔里沉重地跳著(zhù)，一下，又一下，
悶得我發(fā)慌，卻又帶著(zhù)一種奇特又冰冷的平靜。我沒(méi)有去找林耀祖對質(zhì)，
也沒(méi)有立刻打電話(huà)質(zhì)問(wèn)父母。我只是轉過(guò)身，拖著(zhù)我那像灌了鉛的雙腿，一步一步，
走向醫院那扇巨大的玻璃門(mén)。推開(kāi)那扇玻璃門(mén)，初冬傍晚的冷風(fēng)猛地灌進(jìn)來(lái)，
吹得我脖子裸露出的皮膚一陣刺痛。我裹緊了外套，招手攔下一輛出租車(chē)?！溉ツ膬?？」
司機師傅的聲音帶著(zhù)點(diǎn)倦意。我報出那個(gè)熟悉的地址，車(chē)子駛入了晚高峰的車(chē)流，
窗外是匆匆掠過(guò)的城市霓虹，光怪陸離，卻照不進(jìn)我早已破碎的心。
手指無(wú)意識地摩挲著(zhù)口袋里那張被我揉皺的報告單，指尖冰涼。手機屏幕亮了一下，
是蘇蔓的消息：【晚晚，你到家沒(méi)？千萬(wàn)別沖動(dòng)！等我這邊處理完馬上過(guò)去找你！記住，
別信他們任何話(huà)！保護好自己！】我看著(zhù)那行字，心頭微微一暖，
但更多的是一種沉甸甸的悲哀。原來(lái)，在這個(gè)世界上，最先關(guān)心我、提醒我小心家人的，
竟是一個(gè)沒(méi)有血緣的朋友?！钢懒?，放心?！刮液?jiǎn)短地回復。車(chē)子在老舊小區門(mén)口停下。
我付錢(qián)下車(chē)，抬頭望向那扇熟悉的、貼著(zhù)褪色福字的單元門(mén)。
樓道里熟悉的飯菜油煙味混雜著(zhù)潮濕的霉味撲面而來(lái)。我一步步踏上樓梯，腳步很輕，
卻感覺(jué)每一步都踩在了懸崖的邊緣。鑰匙插進(jìn)鎖孔，轉動(dòng)。門(mén)開(kāi)的瞬間，
一股比樓道里更濃重的、更讓我感到壓抑的氣息涌了出來(lái)?？蛷d里沒(méi)開(kāi)大燈，
只有沙發(fā)旁邊一盞落地燈散發(fā)著(zhù)昏黃的光暈。我爸林建國坐在那張用了十幾年的舊沙發(fā)上，
身體微微前傾，眉頭緊鎖，手指煩躁地敲打著(zhù)膝蓋。我媽張愛(ài)芬則直接坐在冰冷的地磚上，
背靠著(zhù)沙發(fā)腿，眼睛紅腫得像爛桃子，手里死死攥著(zhù)一團濕透的紙巾。聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，
兩人猛地抬起頭?！改饶?！」我媽帶著(zhù)哭腔喊了一聲，幾乎是手腳并用地從地上爬起來(lái)，
踉蹌著(zhù)朝我撲過(guò)來(lái)。她一把抓住我的胳膊，指甲隔著(zhù)薄薄的毛衣掐進(jìn)我的肉里，
力道大得驚人?！改饶劝?！我的女兒??！」她嚎啕大哭，眼淚鼻涕糊了一臉，「你告訴媽?zhuān)?/p>
這不是真的！這不是真的對不對？」她哭得渾身顫抖，身體重量幾乎都壓在我身上。
我被她扯得一個(gè)趔趄，后背重重撞在門(mén)框上，生疼。我看著(zhù)她涕淚橫流的臉，
那張曾經(jīng)也對我有過(guò)溫情的臉，此刻被巨大的恐懼和某種更深的算計扭曲著(zhù)。
她哭得撕心裂肺，可我心底卻一片冰涼的麻木，甚至覺(jué)得這哭聲刺耳得可笑。
我爸林建國也站起身，他臉上沒(méi)什么淚，但眉頭擰成了一個(gè)死疙瘩，嘴角緊緊抿著(zhù)，
顯得異常焦躁。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是死死盯著(zhù)我，眼神復雜，
像在看一件即將報廢的、需要盡快處理掉的舊家電?！笅尅刮议_(kāi)口，聲音有些沙啞，
想推開(kāi)她一點(diǎn)，但她抓得更緊了?！改饶?！」她突然「噗通」一聲，
整個(gè)人直挺挺地跪在了我面前冰冷的地磚上！地板發(fā)出沉悶的撞擊聲。
她雙手死死抱住我的腿，仰起那張涕淚縱橫的臉：「媽求你了！媽給你跪下了！你懂事一點(diǎn)，
算媽求你了！」她冰涼的手指隔著(zhù)褲子緊緊箍著(zhù)我的小腿，力道大得像是要掐斷我的骨頭。
「你哥！你哥他剛娶了媳婦??！老林家就他這一根獨苗！你嫂子肚子里說(shuō)不定都懷上了！
那是我們老林家的根??！」她哭喊著(zhù)，每一個(gè)字都像裹著(zhù)冰碴子砸在我心上，「這個(gè)病，
胃癌??！那就是個(gè)無(wú)底洞！砸多少錢(qián)進(jìn)去都是個(gè)死！治不好的??！」她仰著(zhù)頭，
渾濁的淚水順著(zhù)深刻的皺紋往下淌，眼神里充滿(mǎn)了哀求，卻也帶著(zhù)冰冷的算計。
「我們拿什么填？家里哪還有錢(qián)？總不能讓你哥也跟著(zhù)我們背一屁股債吧？他還要過(guò)日子，
還要給老林家傳宗接代??！娜娜，你聽(tīng)話(huà)！你懂事！我們不治了，好不好？
咱不花那冤枉錢(qián)了！??？」她抱著(zhù)我的腿，身體因為激動(dòng)和哭泣而劇烈地起伏著(zhù)。
那一聲聲「不治了」、「懂事點(diǎn)」、「別拖累你哥」，像淬了毒的針，
密密麻麻地扎進(jìn)我的心里。我低頭看著(zhù)她花白的頭頂，看著(zhù)她因常年操勞而粗糙變形的手指，
胃里一陣翻江倒海，不是因為那誤診的「胃癌」，而是因為這赤裸裸的、令人作嘔的「愛(ài)」。
我爸林建國也動(dòng)了。他繞過(guò)沙發(fā)，幾步走到我面前，沒(méi)看我媽?zhuān)矝](méi)看我，
仿佛地上跪著(zhù)的不是他相濡以沫幾十年的妻子。他手里捏著(zhù)幾張紙，直接遞到我眼皮底下。
3那是人壽保險的單據。他的聲音又干又硬，沒(méi)有絲毫的感情：「娜娜，你也看到了。
你媽說(shuō)得對?！顾D了頓，似乎是在組織語(yǔ)言……「反正……你這個(gè)病，醫生也說(shuō)了，
情況不好，治不好了?！顾f(shuō)出「治不好」三個(gè)字時(shí)，語(yǔ)氣平淡得像在說(shuō)今天天氣不好。
他粗糙的手指點(diǎn)了點(diǎn)保險單上受益人那一欄，那里還空著(zhù)?！高@保險，
是你媽前幾年給你買(mǎi)的，保額五十萬(wàn)?！顾哪抗饨K于抬起來(lái)，落在我臉上，
眼神里沒(méi)有一絲一毫屬于父親的溫度，只有一種急于處理麻煩的、赤裸裸的算計。
「你簽個(gè)字，把受益人改成你哥的名字?！顾蛄颂蛴行└闪训淖齑?，聲音壓低了些，
卻更加清晰地刺入我的耳朵，帶著(zhù)一種哄騙的意味：「這錢(qián)，正好給你哥他們買(mǎi)新房付首付。
他們小兩口壓力大，你嫂子……總得有個(gè)安穩地方備孕生孩子不是？咱老林家，
不能斷了香火??！你說(shuō)是吧？娜娜？」他看著(zhù)我，眼神里甚至努力擠出了一絲「為你著(zhù)想」
的假意溫情?！改阆胂?，這錢(qián)留著(zhù)給你治病，也是白白打了水漂，救不了命，還拖垮全家。
不如...不如留給你哥嫂，也算是...也算是你這當妹妹的，最后給家里，
給老林家做點(diǎn)貢獻了?！棺詈蟆缸鳇c(diǎn)貢獻」四個(gè)字，他說(shuō)得格外用力，
仿佛這是天經(jīng)地義、理所當然的歸宿。他甚至微微前傾身體，
試圖把那份保單更近地塞到我手里，仿佛那不是一份宣告我「死刑」后處理「遺產(chǎn)」的文件，
而是一份我該感恩戴德簽下的「奉獻書(shū)」?？蛷d里此刻十分寂靜，
只有我媽壓抑的、斷斷續續的抽噎聲?；椟S的燈光籠罩著(zhù)我們三人，
在墻壁上投下扭曲而沉重的影子。我沉默著(zhù)。目光從我爸那張寫(xiě)滿(mǎn)算計、急于脫手的臉，
移到我媽那張哭得肝腸寸斷、卻又無(wú)比堅定地要犧牲我的臉，最后，緩緩地、極其緩慢地，
越過(guò)他們的肩膀，落在了他們身后那扇虛掩著(zhù)的臥室門(mén)上。門(mén)縫很窄，但足以看清。
林耀祖就站在門(mén)縫后面，側著(zhù)身子，正努力地朝門(mén)縫外張望。
他臉上哪里還有一絲一毫之前在醫院的輕松？
取而代之的是一種緊張到極致、全神貫注的貪婪！他的眼睛瞪得溜圓，
死死地盯著(zhù)我爸手里那張保單，仿佛那是他夢(mèng)寐以求的救命稻草、登天階梯！
他的嘴唇無(wú)意識地微微張開(kāi)，整張臉因為極度的渴望而微微扭曲……而他身后，
我那剛過(guò)門(mén)不久、打扮得花枝招展的嫂子李美娟，正坐在床沿上，手里捧著(zhù)一袋薯片，
咔嚓咔嚓地嚼著(zhù)，臉上帶著(zhù)一種毫不掩飾的、看好戲的譏誚笑容。
她甚至還用那只沒(méi)沾薯片油的手，悄悄地、得意地，對著(zhù)門(mén)縫外的方向，
比了一個(gè)極其刺眼的「V」字手勢！勝利。他們在慶祝一場(chǎng)即將到手的「勝利」。
用我的「絕癥」，我的「生命」，我的「最后價(jià)值」，去換取他們的新房，他們的「香火」，
他們的「安穩」。4一股冰冷到極致、又灼熱到極致的感覺(jué)，
猛地沖垮了我心底最后一道名為「親情」的堤壩。所有的僥幸、猶豫、殘留的痛楚，
在這一刻被徹底燒成了灰燼。我爸還在催促，手指不耐煩地敲著(zhù)保單：「娜娜，發(fā)什么呆？
快簽??！別耽誤事！」我媽抱著(zhù)我的腿，哭腔里也帶上了焦急和不滿(mǎn)：「娜娜！聽(tīng)話(huà)！
別讓你爸生氣！簽了字，媽……媽心里也好受點(diǎn)！」我緩緩地、極其緩慢地低下頭，
看著(zhù)我媽那張滿(mǎn)是淚痕的臉。她的眼睛里，有絕望，有哀求，有痛苦，
但唯獨沒(méi)有一絲一毫對我的、真正的、屬于母親的心疼?！负冒??！刮业穆曇繇懥似饋?lái)。
平靜得沒(méi)有一絲波瀾。這聲音太過(guò)于平靜，以至于抱著(zhù)我腿哭嚎的媽媽都愣了一下，
哭聲戛然而止，只剩下喉嚨里堵塞的哽咽。我爸敲打保單的手指也停在了半空，
他有些錯愕地看向我，似乎沒(méi)料到我會(huì )答應得如此干脆?！改饶?？」我媽試探著(zhù)叫了一聲，
紅腫的眼睛里帶著(zhù)一絲不確定的希冀。我沒(méi)看她，也沒(méi)看我爸。我的目光越過(guò)他們，
直直地落在那條狹窄的門(mén)縫上。林耀祖那張因為貪婪而扭曲的臉，
和李美娟那個(gè)無(wú)聲的、刺眼的「V」字手勢，清晰地印在了我的視網(wǎng)膜上。我微微勾起唇角，
露出一個(gè)極其淺淡、沒(méi)有任何感情的弧度?！赴压P給我吧?！刮艺f(shuō)，聲音依舊平靜得很。
我爸如夢(mèng)初醒，臉上瞬間掠過(guò)一絲狂喜，但很快被他壓了下去，換上一副「早該如此」
的嚴肅表情。他手忙腳亂地從舊西裝的內袋里掏出一支廉價(jià)的簽字筆，拔掉筆帽，
連同那份輕飄飄卻又重若千鈞的保單，一起塞到我手里。筆桿冰涼。保單的紙張也帶著(zhù)寒意。
我捏著(zhù)筆，指尖因為用力而微微發(fā)白。目光落在受益人變更欄上。那里一片空白，
等著(zhù)我去填上那個(gè)「能夠為林家傳宗接代」的名字——林耀祖。我垂下眼睫，
遮住眼底翻涌的一切。筆尖懸在紙上，停頓了大概有兩秒鐘，我感覺(jué)有點(diǎn)喘不上氣，
心臟像被什么抓住一樣，很痛。這兩秒鐘，客廳里靜得可怕，
只有墻上老掛鐘秒針走動(dòng)的「咔噠」聲，和我媽壓抑不住的、粗重的呼吸聲。然后，我動(dòng)了。
筆尖落下，沒(méi)有一絲猶豫。黑色的墨水在紙上劃過(guò)，發(fā)出輕微的沙沙聲。我的名字，林晚娜，
工整地簽在投保人簽名處。然后，筆尖移到受益人變更欄。我爸的呼吸明顯粗重起來(lái)，
身體前傾，眼睛死死盯著(zhù)我落筆的地方。林、耀、祖。三個(gè)字，我一筆一劃，
寫(xiě)得清晰而緩慢。最后一筆落下，我爸緊繃的肩膀瞬間垮了下來(lái)，
長(cháng)長(cháng)地、無(wú)聲地舒了一口氣，仿佛卸下了千斤重擔。
他臉上甚至擠出了一絲極其難看的、如釋重負的假笑?！高@就對了！
這才是我林建國懂事的女兒！」他伸手就要來(lái)拿保單，語(yǔ)氣帶著(zhù)一種令人作嘔的輕松。
我卻在他手指碰到紙張之前，手腕輕輕一轉，將簽好字的保單和筆一起，收回了自己手中。
我爸的手僵在半空，笑容也僵在臉上：「娜娜？你……？」「簽完了?！刮姨а劭此?，
眼神平靜無(wú)比，「爸，媽?zhuān)依哿?，想回屋休息?！刮业穆曇舨桓撸?/p>
卻帶著(zhù)一種不容置疑的冷硬。我媽還跪在地上，抱著(zhù)我的腿，
似乎還沒(méi)從這突如其來(lái)的「順利」中完全回神，只是下意識地松開(kāi)了些力道。我微微用力，
把腿從她冰冷的、汗濕的懷抱里抽了出來(lái)。動(dòng)作不大，卻帶著(zhù)一種拒絕的意味。
沒(méi)再看他們臉上錯愕、不解甚至開(kāi)始浮現不滿(mǎn)的表情，我捏著(zhù)那份簽好字的保單，轉身，
徑直走向自己那個(gè)狹窄的、位于陽(yáng)臺旁邊的小隔間?！概??！挂宦曒p響，房門(mén)在我身后關(guān)上，
隔絕了外面那令人窒息的家人。5背靠著(zhù)冰涼的門(mén)板，
我才感覺(jué)到自己全身的肌肉都在不受控制地微微顫抖。我掏出手機，
屏幕的光映亮我毫無(wú)血色的臉。指尖因為用力而冰涼，卻在屏幕上劃動(dòng)得異常穩定。撥號。
等待音響了三聲?！肝?？晚晚？你怎么樣？家里沒(méi)鬧起來(lái)吧？」
蘇蔓焦急的聲音立刻傳了出來(lái)，背景音有點(diǎn)嘈雜?！嘎?，」我的聲音壓得極低，
「幫我個(gè)忙，要快?！埂改阏f(shuō)！」蘇蔓的聲音立刻嚴肅起來(lái)?！改欠莞沐e的報告，
醫院最終確認的結果，什么時(shí)候能正式出來(lái)？」我語(yǔ)速很快?！缸羁烀魈焐衔?，
科主任簽字蓋章就能生效！我盯著(zhù)呢，絕對沒(méi)問(wèn)題！」蘇蔓回答得認真?！负??！?/p>
我深吸一口氣，冰冷的空氣刺入肺腑，卻讓我更加清醒，「幫我個(gè)忙。
我現在把一份保單的照片發(fā)給你，受益人剛剛被要求改成了林耀祖。你認識靠譜的律師嗎？
我要立刻、馬上，在我爸媽和林耀祖拿到這份保單原件去辦手續之前，重新變更受益人?！?/p>
電話(huà)那頭蘇蔓倒吸一口涼氣：「變更？晚晚你……你簽了？！」「簽了?！刮彝鲁鰞蓚€(gè)字，
沒(méi)有任何情緒，「但我簽的名字，是『林晚娜』。而這份保單的投保人，是我媽張愛(ài)芬。
她當年給我買(mǎi)的時(shí)候，為了圖省事，也為了以后好『操作』，投保人簽的是她自己，
被保險人是我。變更受益人，需要投保人同意并簽字?！刮业穆曇舸丝毯芾潇o：「現在，
投保人張愛(ài)芬，并不知道我已經(jīng)知道了真相。更不知道，我簽的這個(gè)字，
最終受益人會(huì )是『林晚娜』。我需要一個(gè)律師，用最快的方式，在我媽反應過(guò)來(lái)之前，
以『投保人張愛(ài)芬同意』的名義，完成線(xiàn)上或加急的受益人變更申請。
理由可以是……『被保險人林晚娜強烈要求，為保障其治療期間意愿』之類(lèi)。操作流程上，
有沒(méi)有可能？」電話(huà)那頭沉默了幾秒，隨即響起蘇蔓的聲音：「有！絕對有！
我有個(gè)師兄專(zhuān)打這種理賠糾紛！投保人是她，但實(shí)際操作中，
尤其是涉及被保險人重大利益且情況特殊時(shí)，有操作空間！只要在系統里完成變更鎖定，
他們拿著(zhù)那張簽了你名字的紙去柜臺也沒(méi)用！系統優(yōu)先！你等著(zhù)，我馬上聯(lián)系他！
你把保單照片，特別是你簽名的那頁(yè)，還有你哥名字那頁(yè)，拍清楚發(fā)我！剩下的交給我！」
「好?！刮覓鞌嚯娫?huà)，沒(méi)有任何猶豫。打開(kāi)手機攝像頭，對準那份被我攥得有些發(fā)皺的保單。
燈光下，「受益人：林耀祖」那幾個(gè)字顯得格外刺眼。我清晰地拍下簽名頁(yè)、受益人變更欄，
特別是投保人張愛(ài)芬的簽名處。點(diǎn)擊發(fā)送。做完這一切，我像被抽干了所有力氣，
靠著(zhù)門(mén)板緩緩滑坐在地上。冰冷的地板透過(guò)薄薄的褲子傳來(lái)寒意。門(mén)外，
隱約傳來(lái)我爸壓低的、帶著(zhù)興奮的說(shuō)話(huà)聲，似乎在給誰(shuí)打電話(huà)：「…搞定了！她簽了！…對，
五十萬(wàn)！…明天就去辦手續！…這下耀祖的房子首付有著(zhù)落了！…」
我媽帶著(zhù)濃重鼻音的應和聲也飄了進(jìn)來(lái)：「…簽了就好…簽了就好…這孩子…總算懂事了…」
懂事？呵。我蜷起膝蓋，把臉深深埋進(jìn)臂彎里。沒(méi)有眼淚，
只有一片干澀的灼痛和冰冷刺骨的恨意在胸腔里瘋狂燃燒。手機屏幕又亮了一下，
是蘇蔓的回復，只有一個(gè)字：「妥了！等消息！撐??！」我盯著(zhù)那個(gè)「妥」字，
像在無(wú)邊黑暗的深海中抓住了一根浮木。指尖在冰冷的屏幕上懸停片刻，
然后點(diǎn)開(kāi)另一個(gè)軟件——一個(gè)房屋租賃 APP。
點(diǎn)進(jìn)我之前收藏在列表中的幾個(gè)遠離市中心、安保嚴格的小公寓房源……手指劃過(guò)屏幕，
選定其中一個(gè)，點(diǎn)擊「預約看房」。時(shí)間，就定在明天下午。做完這一切，我放下手機，
環(huán)顧著(zhù)這個(gè)不足八平米、堆滿(mǎn)雜物、連窗戶(hù)都只有半扇的小隔間。這里從來(lái)就不是我的家，
只是一個(gè)寄居的牢籠?？諝庵兴坪踹€殘留著(zhù)消毒水和眼淚混合的味道。我站起身，
走到那個(gè)小小的、落滿(mǎn)灰塵的行李箱前，慢慢地拉開(kāi)了拉鏈。聲音很輕，
淹沒(méi)在門(mén)外那一家子對「美好未來(lái)」的憧憬聲中。6第二天，天色十分陰沉，
壓得讓人喘不過(guò)氣。我幾乎一夜未眠，天蒙蒙亮就悄無(wú)聲息地離開(kāi)了那個(gè)令人窒息的家。
手機調成了靜音，屏幕卻時(shí)不時(shí)亮起，顯示著(zhù)「媽」、「爸」、「哥」的瘋狂來(lái)電。
我面無(wú)表情地看著(zhù)那些名字出現，然后熄滅，再出現，再熄滅……下午，我如約去看房。
公寓在老城區邊緣一個(gè)新開(kāi)發(fā)的小區，面積不大，但干凈明亮，最重要的是安保森嚴，
門(mén)禁重重。房東是個(gè)爽利的中年女人，大概看出我狀態(tài)不對，也沒(méi)多問(wèn)，簡(jiǎn)單看了證件，
簽了短租合同，收了押金和首月租金，就把鑰匙給了我?！赴残淖≈?zhù)，
有事打墻上貼的我電話(huà)?！顾粝逻@句話(huà)就走了。當那扇防盜門(mén)在身后關(guān)上，
隔絕了外面所有的喧囂和窺探，一種前所未有的、近乎虛脫的安全感才緩慢地包裹住我。
我背靠著(zhù)冰涼的門(mén)板，緩緩滑坐到地板上，環(huán)視著(zhù)這個(gè)小小的、空蕩蕩的、只屬于我的空間。
沒(méi)有母親的哭嚎，沒(méi)有父親的算計，沒(méi)有哥哥貪婪的窺視，沒(méi)有嫂子譏誚的笑容。這里，
只有一片干凈的、帶著(zhù)新房子淡淡氣味的寂靜。手機屏幕再次亮起，這次是蘇蔓的名字。
我接起?！竿硗恚?！」蘇蔓的聲音帶著(zhù)激動(dòng)，「搞定了！全部搞定！我師兄太給力了！
卡著(zhù)系統時(shí)間差，用投保人『同意』的名義，
加上你作為被保險人『特殊情況下的強烈意愿』聲明，直接把受益人變更成你自己了！
流程走完了！系統鎖定了！現在那份保單的法定受益人，是你林晚娜！
天王老子來(lái)了也改不了！」她喘了口氣，聲音拔高：「還有！醫院這邊！
最終確認報告剛剛正式出來(lái)了！蓋了紅章的！清清楚楚！林晚娜，慢性淺表性胃炎！林耀祖，
胃竇腺癌，中晚期！報告原件掃描件我都發(fā)你郵箱了！晚晚，風(fēng)暴要來(lái)了！你…你還好嗎？
你在哪？」風(fēng)暴要來(lái)了。我握著(zhù)手機，聽(tīng)著(zhù)蔓蔓的話(huà)，目光落在窗外陰沉的天幕上。
沒(méi)有想象中的激動(dòng)或狂喜，只有一種平靜。像是在等待一場(chǎng)預知的風(fēng)暴，
終于看到了天邊翻滾而來(lái)的第一片烏云?！肝液芎??！刮腋杏X(jué)此刻內心十分平靜，「謝謝你，
蔓蔓。風(fēng)暴來(lái)了，就讓它來(lái)吧?！箳鞌嗵K蔓的電話(huà)之后，手機立刻又瘋狂地震動(dòng)起來(lái)。
屏幕上，「相親相愛(ài)一家人」這幾個(gè)字眼瘋狂閃爍。我沒(méi)有接。只是平靜地打開(kāi)了郵箱，
下載了蘇蔓發(fā)來(lái)的那份最終體檢報告 PDF。然后，點(diǎn)開(kāi)那個(gè)名為「相親相愛(ài)一家人」
的家庭微信群——這個(gè)群名，此刻諷刺得像一記響亮的耳光。我沒(méi)有任何文字。
只是平靜地將那份蓋著(zhù)醫院鮮紅印章的最終體檢報告，拖進(jìn)了對話(huà)框。點(diǎn)擊。發(fā)送。
圖片上傳的進(jìn)度條緩慢地移動(dòng)著(zhù)，發(fā)送成功的提示音清脆地響起。幾乎是同一瞬間，
那瘋狂閃爍的來(lái)電驟然停止。死寂。絕對的死寂。幾秒鐘后，死寂被徹底打破！
我的手機開(kāi)始瘋狂地、持續不斷地響起來(lái)！鈴聲、震動(dòng)，刺耳得很！屏幕被「媽」、「爸」
、「哥」、「嫂子」的來(lái)電顯示徹底淹沒(méi)，一個(gè)名字剛跳出來(lái)，立刻又被下一個(gè)頂掉，
速度快得根本看不清！他們不再發(fā)微信，不再發(fā)語(yǔ)音，
只剩下最原始、最瘋狂的來(lái)電轟炸……我面無(wú)表情地看著(zhù)那瘋狂閃爍、跳動(dòng)、尖叫的手機，
在茶幾上劇烈地震顫。屏幕的光明明滅滅，映照著(zhù)出租屋雪白的墻壁。
在它第 N 次瘋狂亮起，顯示著(zhù)「哥」的名字時(shí)，我伸出了手。指尖冰涼，不是接聽(tīng)，
而是直接按下了紅色的拒接鍵。然后，指尖滑動(dòng)，點(diǎn)開(kāi)通訊錄，找到那個(gè)標注著(zhù)「哥」
的號碼。長(cháng)按。屏幕跳出冰冷的選項：【阻止此來(lái)電號碼】。沒(méi)有絲毫猶豫，點(diǎn)擊?！父纭?/p>
的名字，瞬間從通訊錄里消失，被投入了永久的黑名單。接著(zhù)，是「爸」。長(cháng)按。
【阻止此來(lái)電號碼】。點(diǎn)擊?！赴帧瓜?。再是「媽」。長(cháng)按。
那個(gè)熟悉的、曾經(jīng)也溫柔呼喚過(guò)我的名字。指尖懸停了一瞬，僅僅是一瞬。然后，
按下了「阻止此來(lái)電號碼」?！笅尅瓜?。最后，是「嫂子」。同樣的操作，干凈利落。
世界，驟然清凈了。手機屏幕暗了下去，我將它安靜地放在冰冷的茶幾上，
不再發(fā)出任何聲響。小小的出租屋里，只剩下窗外城市遠遠傳來(lái)的、模糊的交通噪音，
和我自己十分清晰的呼吸聲。我站起身，走到窗邊。老城區的樓房不算高，視野不算開(kāi)闊，
但能看見(jiàn)樓下狹窄的街道和對面同樣陳舊的居民樓。天色比下午更陰沉了，云層壓得很低，
醞釀著(zhù)一場(chǎng)即將到來(lái)的冬雨。就在這時(shí)，樓下傳來(lái)一陣極其刺耳的汽車(chē)鳴笛聲！滴滴！
滴滴滴滴——！一聲接著(zhù)一聲，毫無(wú)節奏。我微微探身，透過(guò)沾著(zhù)灰塵的玻璃窗向下望去。
果然。那輛熟悉的、半舊的黑色轎車(chē)沖進(jìn)了這個(gè)管理還算嚴格的小區，
無(wú)視保安的阻攔和揮舞的手臂，一個(gè)急剎，輪胎摩擦地面發(fā)出尖銳的聲音，
停在了我所在這棟樓的單元門(mén)口。駕駛座的門(mén)被猛地推開(kāi)，
我爸林建國幾乎是踉蹌著(zhù)滾下來(lái)的，他頭發(fā)凌亂，眼睛赤紅，
一下車(chē)就瘋了似的抬頭往樓上看，同時(shí)對著(zhù)單元門(mén)禁的呼叫器瘋狂地用拳頭砸了下去！砰！
砰！砰！「林晚娜！林晚娜你出來(lái)！你給老子滾出來(lái)??！」他的嘶吼聲穿透玻璃，
帶著(zhù)一種絕望的瘋狂。副駕駛的門(mén)也開(kāi)了，我媽張愛(ài)芬跌跌撞撞地撲出來(lái)，她披頭散發(fā)，
臉上的淚痕和鼻涕糊成一團，完全沒(méi)有了平時(shí)的樣子。她沒(méi)有去砸門(mén)，而是直接「噗通」
一聲，重重地跪在了單元門(mén)口冰冷粗糙的水泥地上！「娜娜啊——！」
她的哭嚎聲比昨天更加凄厲，帶著(zhù)一種天塌地陷的絕望，「媽錯了！媽給你磕頭了！
媽不是人！媽是畜生?。?！」她真的開(kāi)始「咚咚咚」地用額頭磕地，聲音沉悶而駭人。
「你開(kāi)門(mén)！你救救你哥！救救你哥??！他是你親哥??！他快死了??！」我媽的哭喊撕心裂肺。
我爸一邊用拳頭砸著(zhù)堅固的單元門(mén)禁面板，一邊對著(zhù)呼叫器咆哮，