我順著(zhù)線(xiàn)索砸開(kāi)臥室墻壁，數十個(gè)偷拍攝像頭暴露在眼前，而最深處的水泥夾層中，
嵌著(zhù)一部正在發(fā)送WIFI信號的舊手機，屏幕上閃爍著(zhù)一行字：“快跑！
老周在門(mén)口——”第一章 兇宅特價(jià)牌濱城老城區，「馨苑小區」
的輪廓在暮色中如同蹲伏的巨獸。3棟的墻皮大片剝落，露出底下灰敗的水泥。
爬山虎枯死的藤蔓糾纏著(zhù)生銹的防盜網(wǎng)，像垂死的血管。風(fēng)穿過(guò)空蕩的樓道，
發(fā)出嗚咽般的回響。我站在402室門(mén)前，鐵門(mén)上的紅漆早已斑駁。貓眼蒙著(zhù)一層厚厚的灰。
我攥緊了手中印著(zhù)「安家房產(chǎn)」的工牌。冰涼的金屬棱角硌著(zhù)掌心。包里，手機震動(dòng)了一下。
不用看也知道，是醫院催繳母親透析費用的短信。那數字像燒紅的烙鐵，燙得我心口發(fā)慌。
「押一付一，月租八百?！挂粋€(gè)佝僂的身影從樓梯陰影里挪出來(lái)，是房東老周。
他手里拎著(zhù)一大串鑰匙，隨著(zhù)腳步嘩啦作響。聲音干澀得像生銹的齒輪在轉動(dòng)。
「就是……房子有些年頭了?！顾饻啙岬难?，目光在程夏臉上掃過(guò)，又迅速垂下。
「夜里水管聲大，吱嘎吱嘎的，別嚇著(zhù)?！刮业哪抗饴舆^(guò)他布滿(mǎn)老年斑的手。
最終落在門(mén)楣上那塊褪色的「特價(jià)兇宅」掛牌上。掛牌邊緣卷曲，字跡模糊，
卻像磁石一樣吸住了她。三年了。這間房因為五年前女租客林妍的離奇失蹤，一直無(wú)人問(wèn)津。
租金低到塵埃里?！盖叭巫饪汀刮以囂街?zhù)開(kāi)口，聲音有些發(fā)緊?！噶皱?？」
老周猛地抬頭，嗓門(mén)陡然拔高。脖頸上松弛的皮膚繃緊，青筋凸起?！改切」媚?？早搬走了！
」「說(shuō)是去南方旅游，再沒(méi)回來(lái)！」「五年了！早沒(méi)事了！」他語(yǔ)速飛快，
像是急于堵住什么。一把將鑰匙塞進(jìn)我的手里。鑰匙冰涼沉重。交接的瞬間，
我瞥見(jiàn)他虎口處一道深紫色的疤痕。蜿蜒丑陋，像被什么野獸的利齒狠狠撕咬過(guò)，
又草草愈合?！负贤??！估现苓f過(guò)一張薄紙，指尖有些抖。我深吸一口氣。
在乙方簽名處落下自己的名字。筆尖劃過(guò)紙張，發(fā)出沙沙的輕響。
在這寂靜的樓道里格外清晰。八百塊，是她最后的選擇。夜，沉得如同化不開(kāi)的墨。
我簡(jiǎn)單收拾了行李。一個(gè)舊行李箱。幾件換洗衣物。房間彌漫著(zhù)一股陳年的霉味。
混雜著(zhù)廉價(jià)消毒水的氣息。掉皮的棕色人造革沙發(fā)占據了客廳大半空間。我蜷縮在上面。
打開(kāi)手機刷著(zhù)租房平臺的信息。屏幕的冷光映著(zhù)她疲憊的臉。窗外，風(fēng)更大了。
拍打著(zhù)搖搖欲墜的窗框。老式水管在墻壁深處發(fā)出沉悶的「咚……咚……」聲。間隔冗長(cháng)。
像某種巨大生物的心跳。突然。
手機頂端毫無(wú)征兆地彈出一個(gè)提示框：「發(fā)現新網(wǎng)絡(luò )：救救我」信號格是滿(mǎn)的。
一個(gè)幽藍色的扇形圖標靜靜亮著(zhù)。我皺起眉。
她記得老周白天斬釘截鐵地說(shuō)過(guò)：「這棟樓根本沒(méi)裝網(wǎng)絡(luò )！」
她下意識地看向墻角那個(gè)落滿(mǎn)灰塵的塑料路由器。指示燈是滅的。電源線(xiàn)還垂在地上。
根本沒(méi)插。哪來(lái)的WIFI？還叫「救救我」？一股寒意毫無(wú)征兆地順著(zhù)脊椎爬上來(lái)。
幽藍的「救救我」圖標。在手機屏幕頂端固執地亮著(zhù)。像黑暗里一只窺探的眼睛。
我的心臟在胸腔里擂鼓。她盯著(zhù)那個(gè)名字。指尖懸在屏幕上方。猶豫著(zhù)。是惡作??？
還是某種新型的病毒彈窗？最終。好奇心?；蛘哒f(shuō)一種被這詭異寂靜催生出的煩躁。
壓過(guò)了那絲不安。我伸出手指。點(diǎn)了一下那個(gè)圖標。連接界面彈出。密碼欄是空的。
她剛想隨便輸入幾個(gè)數字試試。手指還沒(méi)碰到屏幕。19930615一串數字。像幽靈般。
自動(dòng)填充進(jìn)了密碼欄！我的呼吸瞬間停滯！這串數字像燒紅的烙鐵。狠狠燙進(jìn)了她的眼底！
林妍的失蹤日期！2013年6月15日！
本地新聞當年鋪天蓋地報道過(guò)：「花季女大學(xué)生林妍于馨苑小區3棟402室離奇失蹤，
警方搜尋多日無(wú)果，案件懸而未破?！惯@個(gè)日期。
連同林妍那張清秀卻帶著(zhù)一絲憂(yōu)郁的黑白照片。早已隨著(zhù)「特價(jià)兇宅」的名頭。
深深烙印在程夏的記憶里。如今。它竟以這種方式。突兀地出現在她的手機屏幕上！巧合？
不可能！一股冰冷的恐懼攥緊了我的心臟。她死死盯著(zhù)那串自動(dòng)出現的數字。指尖冰涼。
甚至開(kāi)始微微顫抖。這絕不是偶然！我深吸一口氣。努力壓下狂跳的心。
手指帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖。點(diǎn)下了「連接」。屏幕短暫地暗了一下。
隨即跳出一個(gè)白色的提示框：「無(wú)法訪(fǎng)問(wèn)互聯(lián)網(wǎng)」連接失敗了。我下意識地松了口氣。
隨即又覺(jué)得荒謬。自己剛才在害怕什么？一個(gè)連不上的WIFI？她自嘲地扯了扯嘴角。
準備關(guān)掉WIFI功能。然而。就在她手指移向設置鍵時(shí)。眼角的余光瞥見(jiàn)。
屏幕頂端的信號圖標。那個(gè)幽藍色的扇形WIFI標志。依舊頑強地亮著(zhù)！滿(mǎn)格！
它明明顯示「無(wú)法訪(fǎng)問(wèn)互聯(lián)網(wǎng)」。為什么信號還是滿(mǎn)格？而且……它還在！
我的心再次提了起來(lái)。她不信邪。長(cháng)按WIFI圖標。選擇關(guān)閉。圖標消失了。
她盯著(zhù)空蕩蕩的信號欄。屏住呼吸。幾秒鐘后。仿佛為了嘲笑她的徒勞。
第二章 自動(dòng)填充的死亡密碼那個(gè)幽藍色的「救救我」圖標。再次悄無(wú)聲息地。
固執地跳了出來(lái)！信號。依舊滿(mǎn)格！「見(jiàn)鬼了……」我低聲咒罵了一句。
聲音在空曠的房間里顯得格外清晰。帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的顫抖。你猛地從沙發(fā)上站起來(lái)。
幾步?jīng)_到墻角。一把拔掉了那個(gè)老舊路由器的電源線(xiàn)！塑料外殼冰涼。電源指示燈徹底熄滅。
房間里只剩下手機屏幕發(fā)出的冷光。和我自己有些急促的呼吸聲。她緊緊盯著(zhù)手機屏幕。
眼睛一眨不眨。時(shí)間一分一秒過(guò)去。黑暗如同濃稠的墨汁。包裹著(zhù)這個(gè)寂靜的房間。
水管偶爾發(fā)出沉悶的「咚」聲。像是敲在人心上。手機屏幕因為長(cháng)時(shí)間沒(méi)有操作。
自動(dòng)暗了下去。一片漆黑。程夏的心跳在黑暗中顯得格外響亮。你伸出手指。輕輕觸碰屏幕。
屏幕亮起。解鎖界面。我的目光第一時(shí)間投向屏幕頂端。那個(gè)幽藍色的扇形圖標。
如同附骨之疽。依舊穩穩地停在那里。信號滿(mǎn)格。一股寒氣從腳底直沖頭頂！
我感覺(jué)自己的血液仿佛在這一刻凝固了。她僵在原地。
手機屏幕的冷光映著(zhù)她瞬間變得慘白的臉。和那雙因為極度震驚而睜大的眼睛。
路由器已經(jīng)斷電了。這個(gè)「救救我」的WIFI信號。是從哪里來(lái)的？它為什么……甩不掉？
黑暗中。那點(diǎn)幽藍的光。像一只永不瞑目的眼睛。靜靜地注視著(zhù)我。
第三章 失蹤名單檔案室的鐵門(mén)發(fā)出刺耳的「吱嘎」聲。
灰塵在從高窗斜射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光里翻滾。像無(wú)數細小的幽靈在跳舞。
我的指尖劃過(guò)蒙塵的鐵皮柜。停在一疊泛黃的租賃合同上。紙張邊緣卷曲發(fā)脆。
像被時(shí)間啃噬過(guò)。我抽出最上面一份。承租人：張偉。
租期：2010年7月1日-7月7日。備注：退租失聯(lián)。第二份。承租人：李靜。
租期：2011年3月3日-3月8日。備注：退租失聯(lián)。第三份。承租人：王海。
租期：2012年9月9日-9月15日。備注：退租失聯(lián)。第四份。承租人：林妍。
租期：2013年6月12日-6月15日。備注：失蹤立案。五年。四任租客。
全在七天內消失。我怕的后背竄起一股寒意。順著(zhù)脊椎爬升。直沖頭頂。我猛地合上檔案。
紙張發(fā)出「嘩啦」的脆響。在死寂的房間里格外刺耳?！咐详?！」她朝門(mén)外喊。
聲音帶著(zhù)自己都沒(méi)察覺(jué)的顫抖。檔案管理員老陳慢吞吞踱進(jìn)來(lái)。扶了扶老花鏡?！感〕贪?，
查什么呢？」「402室的舊租客?！钩滔闹钢?zhù)那疊合同?！高@些人……后來(lái)都找到了嗎？」
老陳渾濁的眼睛掃過(guò)合同。搖搖頭?！笍垈?？李靜？王海？」「早沒(méi)影嘍?！?/p>
「當年警察都來(lái)過(guò)?！埂覆椴怀雒??！埂妇土皱枪媚铩顾麌@口氣?！隔[得大，懸案。
」他湊近些。壓低聲音?！付颊f(shuō)那房子……」「邪性?！埂缸庖粋€(gè)，沒(méi)一個(gè)?！?/p>
「你新搬進(jìn)去？」「可得當心點(diǎn)?！刮业男某亮讼氯?。像墜入冰窖。她抓起合同。
沖出檔案室。老舊自行車(chē)鏈條發(fā)出「咔噠咔噠」的噪音。一路狂奔回馨苑小區。
老周正佝僂著(zhù)腰。在單元門(mén)口修水表。扳手擰著(zhù)銹死的閥門(mén)。發(fā)出「咯吱咯吱」的呻吟。
「周叔！」我喘著(zhù)粗氣?！?02到底怎么回事？」「張偉！李靜！王海！林妍！」
「他們人呢？」老周手里的扳手「哐當」一聲砸在水泥地上。濺起幾點(diǎn)火星。他猛地直起身。
渾濁的眼珠瞪得滾圓。像受驚的老獸?！负f(shuō)什么！」他嗓門(mén)陡然拔高。脖頸青筋暴起。
「什么張偉李靜！」「這樓里根本沒(méi)裝網(wǎng)絡(luò )！」「哪來(lái)那么多亂七八糟的人！」
他彎腰去撿扳手。動(dòng)作有些僵硬。后頸的衣領(lǐng)微微下滑。我的瞳孔驟然收縮。
三道深褐色的陳年抓痕。猙獰地趴在他松弛的皮膚上。邊緣皮肉翻卷。深可見(jiàn)骨。
像被什么野獸的利爪狠狠撕裂過(guò)。又潦草愈合。老周似乎察覺(jué)到她的目光。猛地扯高衣領(lǐng)。
抓起扳手。頭也不回地鉆進(jìn)單元門(mén)。鐵門(mén)在他身后「砰」地關(guān)上。震落幾縷墻灰。
第四章 血蝴蝶現形夜。像濃稠的墨汁。潑滿(mǎn)了402室。水管在墻壁深處「咚……咚……」
作響。間隔冗長(cháng)。敲得人心煩意亂。我蜷在沙發(fā)上。手機屏幕的光映著(zhù)我蒼白的臉。
那個(gè)幽藍色的「救救我」圖標。幽靈般。再次出現在屏幕頂端。信號滿(mǎn)格。我盯著(zhù)它。
像盯著(zhù)一條吐信的毒蛇。指尖懸在屏幕上方。微微顫抖。鬼使神差。她點(diǎn)了下去。
連接界面彈出。密碼欄依舊自動(dòng)填充著(zhù)那串死亡數字：19930615我閉上眼。
指尖重重按下「連接」。手機屏幕猛地一暗！隨即劇烈震動(dòng)起來(lái)！「嗡嗡嗡——」
像垂死的蜂鳴。屏幕亮起！一張黑白照片！毫無(wú)預兆地跳了出來(lái)！照片里。
我正蜷縮在今晚的沙發(fā)上。姿勢一模一樣。低頭刷著(zhù)手機。屏幕的冷光映亮她半邊側臉。
清晰得可怕。照片右下角。沙發(fā)裂縫里?？ㄖ?zhù)一個(gè)東西。褪色的紅。蝴蝶形狀。
翅膀邊緣在陰影里微微反光。我的呼吸瞬間停止！血液仿佛凝固了！我猛地扭頭！
看向身下的沙發(fā)！就是那里！照片里的位置！那條不起眼的裂縫！我瘋了一樣掀開(kāi)沙發(fā)墊！
霉味混合著(zhù)灰塵撲面而來(lái)。嗆得我咳嗽。手指不顧一切地摳進(jìn)那條裂縫！
指甲刮過(guò)粗糙的布料和冰涼的彈簧。指尖觸到一個(gè)硬物！冰涼！帶著(zhù)金屬的質(zhì)感！
我心臟狂跳！用盡力氣往外摳！「嗤啦——」布料被扯開(kāi)一道口子。一個(gè)東西。
掉落在她掌心。褪色的紅蝴蝶發(fā)卡?，m瑯漆剝落大半。露出底下暗啞的金屬。
翅膀的鉸鏈銹死了。一動(dòng)不動(dòng)。金屬背面?？讨?zhù)兩個(gè)模糊的字母：LY林妍！
我像被燙到一樣。猛地縮回手。發(fā)卡「當啷」一聲掉在地板上。在死寂的房間里。
發(fā)出清脆又刺耳的聲響。黑暗中。手機屏幕的光。幽幽地照著(zhù)那只褪色的紅蝴蝶。
像一滴凝固的血。第五章 發(fā)卡心跳我跪在冰冷的地板上。指尖顫抖著(zhù)。
撿起那枚褪色的紅蝴蝶發(fā)卡。金屬的涼意順著(zhù)皮膚鉆進(jìn)血管。手機電筒的光圈下。
發(fā)卡翅膀內側。一個(gè)芝麻大的凹點(diǎn)若隱若現。我摳著(zhù)指甲。死命往里戳?！高??！?/p>
細微的脆響。翅膀彈開(kāi)一條縫！紐扣電池滾落出來(lái)。在木地板上彈跳兩下。靜止不動(dòng)。底下。
指甲蓋大小的電路板。兩根發(fā)絲細的金屬線(xiàn)。纏繞著(zhù)微型天線(xiàn)。這不是發(fā)飾。
是偽裝的信號器。我翻出手機里存的舊新聞截圖。林妍扎著(zhù)馬尾。耳邊別著(zhù)同款發(fā)卡。
笑容清澈。像從未見(jiàn)過(guò)黑暗。手機突然震動(dòng)！
屏幕跳出新消息：來(lái)源：19930615內容：「翅膀朝北，三點(diǎn)鐘方向?！刮沂忠欢?。
發(fā)卡差點(diǎn)脫手。心臟在肋骨下狂跳。像被困的鳥(niǎo)?！刚l(shuí)？！」我對著(zhù)空氣嘶喊。
聲音在空屋里撞出回音。無(wú)人應答。我深吸一口氣。將發(fā)卡翅膀對準正北。
三點(diǎn)鐘方向——客廳東南角。那塊邊緣發(fā)黑的地板。像一塊潰爛的傷疤。
螺絲刀插進(jìn)縫隙的瞬間。門(mén)外傳來(lái)「咚」一聲悶響。像重物倒地。我屏住呼吸。
躡腳貼到貓眼前。樓道聲控燈壞了。只有安全出口的綠光。幽幽照著(zhù)對門(mén)鄰居小雅。
她癱坐在自家門(mén)口。懷里購物袋滾出幾包泡面?！感⊙沤?？」我拉開(kāi)條門(mén)縫。她抬頭。
臉色慘白如紙?！赣小腥恕故种付吨?zhù)指向樓梯口?！复┖谟暌隆啄汩T(mén)口……」
我后背瞬間沁出冷汗?！甘裁磿r(shí)候？」「半分鐘前……」她牙齒打顫。
「我一開(kāi)樓梯門(mén)……他嗖地竄下去了……」我沖下樓。防火門(mén)晃蕩著(zhù)。樓道空空蕩蕩。
只有潮濕的霉味。和一股淡淡的……鐵銹味。第六章 地板下的哭墻我反鎖三道門(mén)栓。
背抵著(zhù)冰涼鐵門(mén)。心臟還在狂跳。
小雅顫抖的聲音在耳邊回放：「穿黑雨衣……蹲你門(mén)口……」手機屏幕亮著(zhù)?！赋岚虺?，
三點(diǎn)鐘方向?！瓜竦来呙?。我攥緊螺絲刀。走向東南角。那塊發(fā)黑的地板邊緣。
縫隙里卡著(zhù)暗紅的污漬。像干涸的血。刀尖插進(jìn)縫隙。用力下壓?！父轮ā?/p>
木板發(fā)出吱吱聲。霉味混著(zhù)灰塵轟然炸開(kāi)！嗆得我劇烈咳嗽。電筒光柱刺進(jìn)黑暗。夾層深處。
躺著(zhù)一本硬殼筆記本。猩紅色封面。像凝固的血塊。我伸手去夠。指尖觸到封皮瞬間。
頭頂燈泡「滋啦」一閃！徹底熄滅！黑暗吞噬一切。只有手機光柱里?；覊m瘋狂舞蹈。
我抓起筆記本。封皮黏膩濕冷。像某種生物的皮膚。翻開(kāi)第一頁(yè)。
娟秀字跡：「2013.6.12 晴終于租到便宜房！爸爸說(shuō)這里死過(guò)人不吉利，
可省下的錢(qián)夠給媽媽買(mǎi)新藥了?！辜堩?yè)嘩啦翻動(dòng)。
字跡越來(lái)越潦草：「6.13 陰水管聲好吵……像有人在敲墻……」
「6.14 暴雨不是水管！是指甲刮墻的聲音！他在墻里！爸爸不信我！」最后一頁(yè)。
癲狂的筆跡幾乎撕破紙張：「他在墻里裝了眼睛！密碼是監控編號！救我！
——林妍 6.14 夜」「咚！」門(mén)外突然傳來(lái)重物砸地聲！
緊接著(zhù)是鐵器拖過(guò)水泥地的刮擦聲！刺耳！綿長(cháng)！我猛地抬頭！手機光掃向大門(mén)！貓眼外。
一只充血的眼睛正貼上來(lái)！「找到日記了？」老周砂紙般的聲音穿透門(mén)板。
「我女兒的……遺書(shū)？」鐵器刮擦聲停了。換成沉悶的「咚……咚……」像錘頭輕叩門(mén)板。
每一下。都砸在我神經(jīng)上。第七章 墻內眼睛我后背死死抵住門(mén)板。
老周砂紙般的聲音還在門(mén)外摩擦：「妍妍的日記……好看嗎？」手機電筒的光柱顫抖著(zhù)。
掃過(guò)日記本猩紅的封皮。林妍癲狂的字跡灼燒視網(wǎng)膜：「他在墻里裝了眼睛！」
我猛地轉身?yè)湎蚺P室東墻！指甲瘋狂摳抓日記里提到的位置！墻紙「嘶啦」撕裂！
粉塵簌簌落下！「密碼是監控編號！」林妍的尖叫仿佛穿透五年時(shí)光。在耳膜上震動(dòng)。
指尖突然摳到一塊松動(dòng)的墻皮！「咔！」水泥碎塊崩落！露出底下糾纏的黑色線(xiàn)纜！
像一團冰冷的腸子！電筒光柱刺進(jìn)去——數十個(gè)針孔攝像頭！密密麻麻嵌在墻體深處！