那是我在夜市支攤的第三年。油煙熏得睜不開(kāi)眼，手上燙了四五個(gè)泡。手機響了，
銀行短信提示，賬戶(hù)余額剛破八位數。我盯著(zhù)那串零，有點(diǎn)恍惚。顧沉端著(zhù)兩杯豆漿過(guò)來(lái)，
一身剪裁得體的西裝，跟油膩膩的塑料桌椅格格不入?！昂赛c(diǎn)熱的?！彼曇艉芊€，
放下一杯推到我面前，自己那杯沒(méi)動(dòng)。我端起豆漿，熱乎乎的。這場(chǎng)景真他媽魔幻。三年前，
也是在這片油膩的地界，我“撿”了他。那天收攤特別晚。凌晨三點(diǎn)，下著(zhù)凍雨。
我推著(zhù)改裝的三輪車(chē)，嘎吱嘎吱往出租屋挪。車(chē)輪碾過(guò)一個(gè)水坑，濺起泥水。
車(chē)頭燈晃了一下，照見(jiàn)路邊垃圾桶旁縮著(zhù)一團黑影。我以為是流浪狗，沒(méi)在意。
車(chē)推過(guò)去幾米，鬼使神差回頭看了一眼。路燈慘白的光漏下來(lái)，照出那團黑影是個(gè)人。蜷著(zhù)，
一動(dòng)不動(dòng)，黑外套濕透了貼在身上。我猶豫了。這年頭，多管閑事容易惹禍上身。
但雨越下越大，砸在塑料棚頂噼啪響。那人影一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有，像塊石頭?！拔?？
”我喊了一嗓子，嗓子眼發(fā)緊。沒(méi)反應。我捏緊車(chē)把，掉頭回去。走近了才看清，是個(gè)男人，
臉朝下趴著(zhù)，頭發(fā)糊在臉上，看不清長(cháng)相。身上那件黑外套料子看著(zhù)挺好，
但現在裹滿(mǎn)了泥漿。我蹲下，手指頭戳了戳他胳膊，冰涼?！斑€活著(zhù)嗎？”我又問(wèn)，
聲音抖了一下。他手指蜷了蜷，很輕微。操。我罵了句臟話(huà)。不管不行了。我使出吃奶的勁，
連拖帶拽把他弄上三輪車(chē)后斗。他個(gè)子很高，死沉死沉。我的破三輪被他壓得吱呀慘叫，
差點(diǎn)散架。出租屋就十平米，一張床，一張桌子，轉身都費勁。我把他拖進(jìn)屋，
地板留下一道濕漉漉的泥印子。開(kāi)了燈，才看清他樣子。臉上有擦傷，嘴角破了，
結了暗紅的痂。臉色白得像紙，嘴唇發(fā)青。但即使這么狼狽，那五官……嘖，真他娘的好看。
鼻梁很高，眼窩深，睫毛長(cháng)得不像話(huà)，濕漉漉地垂著(zhù)。頭發(fā)亂糟糟地搭在額前，
遮住小半張臉。我探了探他鼻息，微弱但還有。摸了摸額頭，滾燙。發(fā)燒了。屋里沒(méi)藥。
我翻箱倒柜找出一床半舊的厚被子，
把他濕透的外套扒了（里面是件同樣濕透、看不出原色的襯衫），胡亂給他擦干，裹上被子。
又去燒了熱水，掰開(kāi)他嘴，一點(diǎn)點(diǎn)灌進(jìn)去。他喉嚨里發(fā)出含糊的咕嚕聲，眼皮顫了顫，
沒(méi)睜開(kāi)。折騰到天蒙蒙亮，他體溫好像降下去一點(diǎn)。我累得眼皮打架，坐在冰冷的地板上，
靠著(zhù)床沿就睡了過(guò)去。醒來(lái)時(shí)脖子快斷了。陽(yáng)光從沒(méi)拉嚴的窗簾縫里刺進(jìn)來(lái)。我揉著(zhù)脖子，
一抬頭，對上一雙眼睛。他就那么靠在床頭，裹著(zhù)我的舊花被子，眼睛睜開(kāi)了。
那眼睛特別深，像兩口不見(jiàn)底的寒潭，沒(méi)什么情緒，就那么靜靜地看著(zhù)我。我嚇一跳，
差點(diǎn)從地上蹦起來(lái)?！澳恪阈蚜?？”我嗓子啞得厲害，清清喉嚨，“感覺(jué)怎么樣？
還燒嗎？”他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是看著(zhù)我。眼神有點(diǎn)空，又像是在審視什么?！拔医蓄伹?。
”我指指自己，“昨晚在垃圾堆旁邊撿的你。你叫什么？住哪？我幫你聯(lián)系家人？
”他還是沉默。過(guò)了好一會(huì )兒，才極其緩慢地搖了搖頭。嘴唇動(dòng)了動(dòng)，
聲音嘶啞得像砂紙摩擦：“……不記得?！薄安挥浀?？”我懵了，“名字？住哪？家里電話(huà)？
都不記得了？”他垂下眼皮，濃密的睫毛在蒼白的臉上投下陰影，又搖了搖頭。那樣子，
脆弱得像個(gè)一碰就碎的玻璃人，跟他醒來(lái)時(shí)那深不見(jiàn)底的眼神反差巨大。我心里咯噔一下。
完了，撿了個(gè)麻煩。失憶？這他媽比流浪漢還麻煩。我一個(gè)小攤販，自己都快養不活了。
我煩躁地抓了把頭發(fā)：“那……你身上有沒(méi)有證件？錢(qián)包？手機？啥都沒(méi)有？
”他配合地摸索了一下身上那件皺巴巴的襯衫口袋，空的。
又看看地上那團泥濘不堪的黑外套。我認命地過(guò)去拎起來(lái)抖了抖，掉下來(lái)幾塊干泥巴，
口袋空空如也。真干凈。我看著(zhù)他，他也看著(zhù)我。屋子里只有老式掛鐘的滴答聲?！靶邪?，
”我嘆了口長(cháng)氣，認栽，“你先歇著(zhù)。我去弄點(diǎn)吃的?！蔽夜芩小鞍⒊痢?。
因為他手腕內側有個(gè)挺舊的紋身，一個(gè)花體的字母“C”，看著(zhù)像是英文名首字母。問(wèn)他，
他還是搖頭，眼神茫然。我就自作主張叫他“阿沉”了。阿沉在我那鴿子籠住了下來(lái)。
地方太小，只能打地鋪。他話(huà)極少，問(wèn)十句答不了一句。但很安靜，不惹事。我白天補覺(jué)，
晚上出攤，他就在家待著(zhù)，或者坐在小馬扎上，幫我擇菜、洗菜。他洗菜的動(dòng)作很慢，
很仔細，每一片菜葉子都翻來(lái)覆去沖好幾遍，水龍頭開(kāi)得很小。不像我，嘩啦啦一頓猛沖。
“省點(diǎn)水?！蔽胰滩蛔√嵝?，“水費貴?！彼班拧绷艘宦?，動(dòng)作沒(méi)停，依舊慢條斯理。
我發(fā)現他有點(diǎn)奇怪。比如，他吃東西很挑。我圖便宜買(mǎi)的打折泡面，他寧愿餓著(zhù)也不碰。
我收攤帶回來(lái)的、賣(mài)相不太好的剩菜，他一口不吃。眼神里會(huì )掠過(guò)一絲極淡的……嫌棄？
“大哥，有的吃就不錯了，還挑？”我有點(diǎn)火大，“我這點(diǎn)錢(qián)養自己都費勁！”他看我一眼，
沒(méi)反駁，但第二天開(kāi)始，他就不吃那些了。餓了就喝水。我看著(zhù)他瘦得顴骨都凸出來(lái)的樣子，
心里又有點(diǎn)不是滋味。第三天晚上收攤，我咬咬牙，在街口那家貴得要死的燒臘店，
買(mǎi)了半只燒鴨，一小盒白切雞，花了小一百。拎回去，放在那張油膩膩的小折疊桌上。
“吃吧?！蔽冶M量說(shuō)得隨意。他看看那些油亮亮的肉，又看看我，眼神有點(diǎn)復雜。沒(méi)說(shuō)話(huà)，
拿起筷子。動(dòng)作依舊慢，但看得出是真餓了。吃得非常干凈，骨頭都啃得沒(méi)剩什么肉渣。
吃完，他默默起身，把油膩的飯盒拿到外面水龍頭下沖洗，洗得干干凈凈，一點(diǎn)油星都不留。
“謝謝?！彼貋?lái)時(shí)，低聲說(shuō)了一句。聲音很輕，像羽毛掃過(guò)。
那是我第一次聽(tīng)他比較完整地說(shuō)句話(huà)。日子就這么磕磕絆絆地過(guò)。
阿沉成了我攤上的“編外人員”。他不說(shuō)話(huà)，就埋頭干活。洗菜、串串、收拾桌子、倒垃圾。
動(dòng)作越來(lái)越熟練，雖然還是透著(zhù)一股子跟油煙格格不入的勁兒。怪事開(kāi)始發(fā)生。
先是我的破三輪。軸承壞了，推起來(lái)嘎吱亂響，隨時(shí)要散架。修車(chē)鋪老板說(shuō)要換，得兩百多。
我心疼錢(qián)，想著(zhù)再撐兩天。結果第二天出攤，阿沉蹲在車(chē)邊搗鼓了半天。等我睡醒出來(lái)，
他一腳蹬在踏板上，示意我試試。我狐疑地推了一下。嘿！順滑！一點(diǎn)雜音沒(méi)有！“你修的？
”我瞪大眼睛。他點(diǎn)點(diǎn)頭，手上還沾著(zhù)黑乎乎的機油?！澳銜?huì )修車(chē)？”他頓了一下，
又搖頭：“……看著(zhù)像?！蔽遥骸啊睕](méi)過(guò)幾天，城管突擊檢查夜市。風(fēng)聲鶴唳，
小販們聞風(fēng)喪膽，推著(zhù)車(chē)四處亂竄。我慌得要死，手腳并用收拾東西。阿沉突然按住我的手，
指向旁邊一條黑黢黢的小巷子?！澳沁??！彼f(shuō)?！澳沁吺撬篮?！”我急得冒汗?！安皇?。
”他很肯定，“走?！蔽野胄虐胍?，跟著(zhù)他推車(chē)拐進(jìn)去。七彎八繞，
竟然真的從另一頭鉆了出來(lái)，完美避開(kāi)了城管大隊。那巷子我在這擺攤三年都不知道！
“你怎么知道這路？”我驚魂未定。他看著(zhù)前方嘈雜混亂的人群，
眼神有點(diǎn)飄忽：“……好像，走過(guò)?！鳖?lèi)似的事情越來(lái)越多。他好像對機械、電路特別在行。
隔壁攤老王的炸串機冒煙了，他過(guò)去鼓搗幾下，好了。對面賣(mài)炒粉的煤氣灶點(diǎn)不著(zhù)火，
他拆開(kāi)看看，換了個(gè)小零件，搞定。甚至有一次，一個(gè)開(kāi)豪車(chē)來(lái)買(mǎi)夜宵的顧客，
車(chē)熄火趴窩在路邊，急得跳腳。阿沉走過(guò)去，俯身看了看發(fā)動(dòng)機艙，跟那車(chē)主說(shuō)了幾句什么。
車(chē)主將信將疑遞給他一把扳手。他鉆進(jìn)去搗鼓了不到十分鐘，車(chē)轟的一聲啟動(dòng)了！
車(chē)主又驚又喜，掏出一沓錢(qián)要塞給他。阿沉沒(méi)接，擺擺手，默默走回我的攤子后面，
繼續低頭串他的雞胗。留下那車(chē)主一臉懵逼地舉著(zhù)錢(qián)。
我看著(zhù)他沾著(zhù)油污卻依舊輪廓分明的側臉，心里那點(diǎn)疑惑越來(lái)越大。這失憶的家伙，
到底是什么來(lái)路？生意慢慢好起來(lái)。阿沉雖然不說(shuō)話(huà)，但他那身段、那張臉，
往攤子后面一站，本身就是個(gè)活招牌。不少小姑娘特意繞過(guò)來(lái)買(mǎi)烤串，就為了多看他兩眼。
他也不搭理，眼皮都不抬，專(zhuān)注地翻動(dòng)著(zhù)烤架上的肉串，火候掌握得恰到好處，比我還老練。
他還對調料提出了“建議”。不是用嘴說(shuō)，是直接動(dòng)手。在我那堆瓶瓶罐罐里挑挑揀揀，
重新組合，比例也調整了。我起初不以為意，結果那晚收攤，好幾個(gè)熟客都說(shuō)：“老板，
今天味道特別正??！香！”回頭客明顯多了。利潤眼見(jiàn)著(zhù)往上漲。我數錢(qián)的時(shí)候，
嘴角忍不住往上翹。阿沉在一邊安靜地擦著(zhù)油膩的烤架，燈光落在他低垂的眼睫上?！拔?，
阿沉，”我捏著(zhù)一沓票子，心里有點(diǎn)熱乎，“月底給你發(fā)工資！”他擦烤架的動(dòng)作停了一下，
沒(méi)抬頭：“不用?！薄澳遣恍?！你干活了，就該拿錢(qián)！”我堅持。他沉默了幾秒，
聲音很低：“……管飯就行?！蔽倚睦镉悬c(diǎn)不是滋味。他這身本事，窩在我這小破攤，
真是屈才了。有一天晚上，生意特別好。我們忙得腳不沾地。我負責烤串收錢(qián)，
阿沉負責打包、招呼客人、收拾桌子。
一個(gè)染著(zhù)黃毛、流里流氣的青年帶著(zhù)幾個(gè)混混模樣的人過(guò)來(lái)，點(diǎn)了不少東西。吃完，
抹抹嘴就想走?！鞍?，哥們兒，還沒(méi)給錢(qián)呢?！蔽亿s緊喊住。黃毛斜眼瞥我：“錢(qián)？
吃你幾串破肉是給你臉！知道這片誰(shuí)罩的嗎？”他身后幾個(gè)混混跟著(zhù)哄笑，
眼神不善地掃視著(zhù)我們的攤子。我心頭火起，但知道這種人惹不起，強壓著(zhù)火：“小本生意，
不容易。麻煩結個(gè)賬，一共八十五?！薄鞍耸?？”黃毛嗤笑一聲，
一腳踹翻了旁邊一張塑料凳，“老子今天就不給，你能怎么著(zhù)？
”周?chē)鷰讉€(gè)攤主都縮著(zhù)脖子不敢吭聲。阿沉原本在收拾另一張桌子，聽(tīng)到動(dòng)靜，直起身，
走了過(guò)來(lái)。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，就站在我和那群混混中間，身形挺拔。他比那黃毛高了大半個(gè)頭，
臉上沒(méi)什么表情，但眼神沉靜，像結了冰的湖面。黃毛被他看得有點(diǎn)發(fā)毛，
色厲內荏地梗著(zhù)脖子：“看什么看？想動(dòng)手??？”阿沉沒(méi)理他，目光越過(guò)他，
落在后面一個(gè)穿著(zhù)花襯衫、看著(zhù)像是帶頭的混混臉上。那花襯衫混混本來(lái)抱著(zhù)胳膊看戲，
接觸到阿沉的目光，突然愣了一下，眉頭皺起，眼神里閃過(guò)一絲驚疑不定。
他上下打量著(zhù)阿沉，又看看他那張即使沾了油煙也難掩出色的臉。阿沉依舊沒(méi)什么表情，
只是靜靜地看著(zhù)花襯衫。氣氛僵住了。黃毛還在叫囂，花襯衫卻抬手，制止了他。
花襯衫往前走了兩步，湊近了仔細看阿沉的臉，又低頭看了看阿沉垂在身側的手。
他眼神里的驚疑越來(lái)越濃。阿沉任由他看，眼神都沒(méi)動(dòng)一下。過(guò)了足足有十幾秒，
花襯衫猛地吸了口氣，臉色變了幾變，突然一巴掌拍在黃毛后腦勺上：“給錢(qián)！趕緊的！
磨蹭什么！”黃毛被打懵了：“強哥，我……”“我什么我！讓你給錢(qián)！
”叫強哥的花襯衫吼他，又轉向我，臉上擠出個(gè)極其不自然的笑，“老板娘，不好意思，
小弟不懂事。錢(qián)照付，照付！”他飛快地從自己兜里掏出一張百元鈔塞給我，“不用找了！
”說(shuō)完，拽著(zhù)還在發(fā)愣的黃毛和幾個(gè)同樣懵逼的小弟，轉身就走，腳步快得像是后面有鬼追。
我捏著(zhù)那張還帶著(zhù)汗味的百元鈔，看著(zhù)他們倉惶消失在人群里的背影，
又看看身邊依舊平靜的阿沉，腦子有點(diǎn)轉不過(guò)彎?！澳恪J識那個(gè)強哥？”我試探著(zhù)問(wèn)。
阿沉搖搖頭，彎腰扶起被踹翻的塑料凳，語(yǔ)氣平淡：“不認識?！薄澳撬薄翱赡?，
”阿沉頓了一下，似乎在回憶，“……認錯人了?！边@解釋?zhuān)聿判?！我心里翻江倒?！?/p>
阿沉身上那股勁兒，那種讓人莫名心悸的壓迫感，
還有那個(gè)強哥見(jiàn)鬼一樣的表情……這家伙失憶前，絕對不是什么善茬！這事之后，
夜市上再沒(méi)人敢來(lái)我們攤上找茬。連帶著(zhù)周?chē)臄傊鞫紝ξ铱蜌饬瞬簧?。生意更加紅火。
我盤(pán)算著(zhù)，再攢幾個(gè)月，就能租個(gè)正經(jīng)的小門(mén)面了，不用再風(fēng)吹日曬雨淋。
阿沉依舊沉默寡言，干活麻利。但我能感覺(jué)到，他看我的眼神里，多了一點(diǎn)東西。
不再是完全的陌生和空洞，偶爾會(huì )在我數錢(qián)時(shí)不經(jīng)意地掠過(guò)一絲很淡的笑意，
或者在我被油煙嗆得咳嗽時(shí)，默默遞過(guò)來(lái)一杯溫水。日子好像有了奔頭。直到那天下午。
我正在出租屋清點(diǎn)存貨，阿沉在屋外水龍頭下洗菜。樓下傳來(lái)一陣刺耳的汽車(chē)喇叭聲，
還有輪胎摩擦地面的聲音，聽(tīng)著(zhù)不止一輛車(chē)。我沒(méi)在意。這破地方經(jīng)常有車(chē)亂停亂按喇叭。
但緊接著(zhù)，一陣急促而沉重的腳步聲沿著(zhù)狹窄的樓梯沖了上來(lái)。砰！一聲巨響，
我那個(gè)搖搖晃晃的破木門(mén)，被人從外面一腳踹開(kāi)了！門(mén)板砸在墻上，灰塵簌簌落下。
我嚇了一大跳，手里的賬本差點(diǎn)掉地上。抬頭看去，門(mén)口堵著(zhù)幾個(gè)穿著(zhù)黑色西裝的男人，
個(gè)個(gè)身材高大，面容冷硬，眼神銳利得像刀子。為首的是個(gè)四十歲左右的男人，梳著(zhù)大背頭，
一絲不茍，眼神沉穩中帶著(zhù)一種久居上位的壓迫感。他目光掃過(guò)我這間逼仄、雜亂的小屋，
眉頭不易察覺(jué)地皺了一下?！澳銈兪钦l(shuí)？！”我心臟狂跳，強作鎮定地問(wèn)。
腦子里閃過(guò)無(wú)數可怕的念頭：高利貸？仇家？還是阿沉以前的麻煩找上門(mén)了？
大背頭男人沒(méi)理我，他的視線(xiàn)越過(guò)我，直直地釘在門(mén)口——阿沉聽(tīng)到動(dòng)靜，
手里還拿著(zhù)一把滴水的青菜，站在了門(mén)口。他臉上沒(méi)什么表情，
但眼神在接觸到門(mén)口這群人的瞬間，驟然變得銳利無(wú)比，像出鞘的刀鋒，
帶著(zhù)一種我從未見(jiàn)過(guò)的冰冷和……戒備？空氣仿佛凝固了。水龍頭沒(méi)關(guān)緊，
水滴落在塑料盆里，發(fā)出單調的“嗒、嗒”聲。大背頭男人看著(zhù)阿沉，眼神劇烈地波動(dòng)著(zhù)，
震驚、難以置信，最后化為一種如釋重負的激動(dòng)。他深吸一口氣，向前一步，對著(zhù)阿沉，
深深地、標準地鞠了一躬，聲音帶著(zhù)明顯的顫抖：“顧總！我們終于找到您了！”顧總？
我像被雷劈中一樣，僵在原地。難以置信地看向阿沉。阿沉……顧總？阿沉站在那里，
手里那把青菜還在滴水。他看著(zhù)那個(gè)對他鞠躬的大背頭男人，臉上依舊沒(méi)什么表情，
但眼神深處，似乎有什么東西在翻涌、碎裂，又迅速地被冰封覆蓋。他沒(méi)有回應那個(gè)稱(chēng)呼，
也沒(méi)有看那個(gè)男人，目光反而越過(guò)他們，落在我身上。那眼神，復雜得我一時(shí)讀不懂。
有茫然，有掙扎，還有一絲……難以言喻的歉疚？“顏青?！彼_(kāi)口，叫了我的名字。
聲音有點(diǎn)啞。我張了張嘴，喉嚨發(fā)緊，一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)?！拔摇彼坪跸胝f(shuō)什么，
但最終只是抿緊了唇，眼神黯了下去。他緩緩放下手里的青菜，