本故事根據真實(shí)事件改編，由我第一視覺(jué)闡述。2019年我剛滿(mǎn)18歲，
人生第一次有了想結婚、想跟一個(gè)人過(guò)一輩子的念頭。那個(gè)男人是網(wǎng)戀認識的，
說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)荒唐，是在上一任男朋友建的群里加的好友?，F在想想，
當初喜歡上他的理由簡(jiǎn)單得可笑——我是個(gè)聲控，就聽(tīng)了兩句他發(fā)的語(yǔ)音，
心就像被什么東西輕輕撞了一下。后來(lái)他追我，成本低得可憐，
前后加起來(lái)也就幾百塊錢(qián)的禮物，我們就那么在一起了。網(wǎng)戀了半年，
他借著(zhù)給我過(guò)生日的由頭，第一次來(lái)到我的城市。那一個(gè)星期像做夢(mèng)，
我以為這就是愛(ài)情該有的樣子。變故發(fā)生在2020年，疫情突然爆發(fā)，見(jiàn)不了面的日子里，
我們的感情開(kāi)始出現裂縫。等疫情稍緩，我沒(méi)多想，收拾了行李就去了他的城市。
那之后兩年多，我幾乎沒(méi)回過(guò)家，總覺(jué)得只要兩個(gè)人在一塊兒，什么問(wèn)題都能解決。
可現實(shí)不是這樣的。到了2022年上半年，我開(kāi)始接觸語(yǔ)音廳直播，
那會(huì )兒和他的感情早就像被蟲(chóng)蛀空的木頭，風(fēng)一吹就晃。
所以精神出軌和別的男生接觸是必然的，分開(kāi)早就已經(jīng)是既定的結果。
他把我所有的愛(ài)意一點(diǎn)點(diǎn)消耗干凈了——我以前是那種十指不沾陽(yáng)春水的大小姐，
連碗都懶得洗，到最后卻變成了圍著(zhù)他轉的老媽子?，F在才明白，那根本不是愛(ài)，
是他的PUA。他總在貶低我，不管我做什么。做個(gè)指甲，他說(shuō)“我手不好看，
做了也不好看”；燙個(gè)頭發(fā)，他講“我長(cháng)得不好看，做了也不好看”；買(mǎi)件新衣服，
他嗤笑“我身材不好，穿什么都不好看”；就連我自己花錢(qián)化個(gè)妝，他都能挑出一堆刺。
我像被他按在水里，慢慢忘了自己原本的樣子。分手那晚，我像瘋了一樣跑出去，
在街上漫無(wú)目的地走。腦子里閃過(guò)無(wú)數的念頭，又想到好多事，
最后還是放不下我們一起養的那只貓，也突然覺(jué)得，為了他把自己搭進(jìn)去，太不值得了。
他壓根就不配，爛到骨子里了。他走了之后，我一個(gè)人留在出租屋里。他臨走時(shí)說(shuō)，
只要我不搬走，房租我來(lái)付，他的東西先放在這兒；要是我想搬走，他就不管了。
兩百塊的房租是他最后也沒(méi)留下的體面。結果沒(méi)過(guò)幾天，他居然趁我不在，
拿走了我的行李和行李箱，威脅我給他錢(qián)才肯還。我報了警，最后也不了了之，
像一拳打在棉花上，只剩無(wú)力。五月底分的手，六月一號那天，我一個(gè)人去看了海。
海風(fēng)吹得人發(fā)冷，潮水漲漲落落，好像把心里的一些東西也卷走了。
那天我好像真的過(guò)了一個(gè)兒童節，像是找回來(lái)了失去很久的什么東西。原來(lái)一個(gè)小時(shí)的路程，
六塊錢(qián)的地鐵就到了，那么多年沒(méi)來(lái)過(guò)，純屬因為不愛(ài)啊。一周后，我認識了楊晨。
那時(shí)候我以為，他是來(lái)救我命的。剛開(kāi)始我總愛(ài)跟楊晨講起從前那段日子，
那些被貶低、被消耗的細節?？傊褪俏液脩K。一開(kāi)始他總是安靜地聽(tīng)著(zhù)，
眼神里帶著(zhù)點(diǎn)我能讀懂的心疼，會(huì )輕輕拍著(zhù)我的背說(shuō)“都過(guò)去了”。我問(wèn)過(guò)他好多次，
到底為什么會(huì )和我在一起，我身上哪點(diǎn)最開(kāi)始吸引了他。
每次他的答案都一樣——“你聲音好聽(tīng)啊”。這話(huà)從他嘴里說(shuō)出來(lái)，
總讓我想起最初對那個(gè)人的心動(dòng)，可又覺(jué)得不一樣，楊晨說(shuō)的時(shí)候，
語(yǔ)氣里帶著(zhù)點(diǎn)坦誠的雀躍，不像敷衍。和那個(gè)人分開(kāi)后，我也試著(zhù)接觸過(guò)幾個(gè)異性，
他們嘴里說(shuō)著(zhù)各種承諾，好幾個(gè)都提過(guò)“改天帶你去看?！?，可最后真的做到的，只有楊晨。
我們第一次見(jiàn)面是2022年6月13日，這個(gè)日子我記得特別清楚。
那天他穿了件深紅色的T恤，在我工作的地方等我，遠遠望過(guò)去，身影特別顯眼。
后來(lái)我再也沒(méi)怎么見(jiàn)他穿過(guò)那件衣服，問(wèn)起時(shí)他說(shuō)了什么我忘記了。
但后來(lái)他買(mǎi)了一件更好看的深紅色衣服，我說(shuō)下次見(jiàn)面穿上，他真的穿上了，很好看，
我特別喜歡。他是典型的山東男生，高高壯壯的，站在我旁邊像堵可靠的墻。
鼻子是他覺(jué)得自己最好看的地方，我偶爾也這樣認為，但他的一些壞習慣我不想說(shuō)。
180+是山東男生的標準身高，所以只有在人群中的時(shí)候才會(huì )特別顯高，但是他不知道，
他往那里一站我就愛(ài)死了?？赡樕嫌謳е?zhù)點(diǎn)青澀，眼神亮亮的，笑起來(lái)會(huì )露出點(diǎn)憨氣，
一看就像個(gè)還在上學(xué)的大學(xué)生，單純得沒(méi)什么心眼。那時(shí)候我真覺(jué)得撿到寶了，
以為遇到了能把我從泥里拉出來(lái)的人。直到很久以后我才慢慢發(fā)現，他那副憨厚樣子，
不過(guò)是“扮豬吃老虎”。那些看起來(lái)單純的眼神里，藏著(zhù)的心思，比我想象中深得多。
在我眼里，他是真的帥。又高又挺拔，五官清俊，穿衣服也有自己的調調，對外人提起他，
我都是很開(kāi)心的。我也不避諱，一開(kāi)始就是一見(jiàn)鐘情，說(shuō)白了，就是見(jiàn)色起意。
我們的相遇挺有意思的，是在某書(shū)上認識的。我以前從不看那種同城交友的帖子，
那天不知道怎么了，鬼使神差點(diǎn)進(jìn)去，就看到了他。他發(fā)了條交友的動(dòng)態(tài)，
我隨手回了句自己在城陽(yáng)，他就在評論區跟我搭話(huà)。我說(shuō)我會(huì )畫(huà)畫(huà)，可以教他，
他回“好啊”?？珊髞?lái)呢，我畫(huà)了無(wú)數張畫(huà)給他，卻從沒(méi)正經(jīng)教過(guò)他一次——好像從一開(kāi)始，
那些畫(huà)就不是為了教他，只是想遞到他眼前而已。一來(lái)二去加了微信，最初那段時(shí)間，
就像普通新朋友那樣相處，半句曖昧的話(huà)都沒(méi)有。但我能感覺(jué)到，
要是晚上沒(méi)陪他聊到差不多時(shí)候，就去找閨蜜打游戲，他會(huì )有點(diǎn)不自在，那點(diǎn)藏不住的醋意，
現在想起來(lái)還挺明顯的。我們見(jiàn)面那天，他本來(lái)在濟南考英語(yǔ)四級，提前回來(lái)了，
說(shuō)是特意回來(lái)找我。好多相處的細節我已經(jīng)記不清了，只記得第一次一起吃飯，
吃的是KFC。我是個(gè)小鎮做題家，以前很少去這種西式快餐店，
來(lái)了北方之后才偶爾去幾次。在此之前，我的父母不會(huì )允許我去。那天晚上我們喝了點(diǎn)酒，
他還是像平時(shí)那樣，大多時(shí)候是傾聽(tīng)的一方，很少說(shuō)起自己的事，自己的成長(cháng)，
好像那些都沒(méi)什么好講的?？晌乙缓染凭驮?huà)癆，特別喜歡跟他說(shuō)話(huà)。
一方面是我打心底里信任他，另一方面，我知道他喜歡聽(tīng)我說(shuō)話(huà)的聲音。
所以我喜歡跟他說(shuō)很多話(huà)。我們聊到很晚很晚，估計都凌晨四點(diǎn)多了。然后他事后說(shuō)，
“氛圍到了”。該發(fā)生的就都發(fā)生了。說(shuō)實(shí)話(huà)，我是故意的。不管是那一次，
還是后來(lái)的每一次，我其實(shí)都沒(méi)真的喝醉過(guò)。我的酒量，不可說(shuō)。第二天早上醒來(lái)時(shí)，
我還有點(diǎn)懵。這是我接觸的第二個(gè)男人的身體，感覺(jué)很不一樣，陌生感還沒(méi)完全褪去，
腦子里卻像塞了團亂麻——這算什么？要和他在一起嗎？需要我主動(dòng)提嗎？
我們之間不就是好朋友的相處模式嗎？該怎么辦？正亂著(zhù)，他動(dòng)了動(dòng)。我忽然就不想思考了，
本能地往被窩里縮了縮，伸手環(huán)住他的腰，把臉貼在他的胸口。我最喜歡的地方，
聽(tīng)他有力度心跳聲，和綿長(cháng)的呼吸聲。就想再貪戀這一會(huì )兒的溫存，什么都不用想。
起來(lái)收拾好，他真的帶我去了海邊，石老人浴場(chǎng)。那是我們第一次約會(huì )的海邊，
也是我離開(kāi)他的城市前，最后一次一起去的地方。他背著(zhù)那個(gè)很大的籃球包，
他出遠門(mén)總愛(ài)背那個(gè)，我試過(guò)一次，沉得差點(diǎn)沒(méi)站穩，他卻好像輕輕松松，
背在身上跟沒(méi)重量似的。我們就在海邊一直走，走了很久。具體聊了些什么早忘了，
只記得海風(fēng)把頭發(fā)吹得很亂，他偶爾會(huì )伸手幫我把碎發(fā)別到耳后?？斓椒謩e的時(shí)候，
我終于還是問(wèn)出口：“我們現在算什么？”他怎么回答的，我記不清了。
但我清楚記得當時(shí)心里那股雀躍，像揣了只小兔子，蹦得厲害。就那樣，我們在一起了。
回去之后，我其實(shí)還是沒(méi)完全想明白，甚至有點(diǎn)沖動(dòng)過(guò)后的恍惚。說(shuō)實(shí)話(huà)，
一開(kāi)始我并不覺(jué)得他多可靠。我從上學(xué)時(shí)就很獨立，
只是談戀愛(ài)后才慢慢生出依賴(lài)別人的念頭，可剛從一段失敗的感情里爬出來(lái)，我不敢再賭，
不敢在他身上投入太多。那時(shí)候，我并沒(méi)有完全愛(ài)上他，更多時(shí)候把他當弟弟看。
我很享受和他一起出門(mén)的感覺(jué)。樂(lè )意把手機塞給他讓他掃碼付款，
樂(lè )意為我倆的消費買(mǎi)單——看著(zhù)他接過(guò)手機時(shí)的樣子，聽(tīng)著(zhù)收銀臺“支付成功”的提示音，
心里會(huì )有種莫名的滿(mǎn)足感。好像愛(ài)一個(gè)人就該是這樣，愿意為他花錢(qián)，
愿意把自己的東西給他用。在青島的那三個(gè)月，是我這輩子到現在最亮的光。25年人生里，
從沒(méi)有哪段日子能像那樣，工作順順當當，生活有滋有味，
連愛(ài)情都像浸在蜜里——我后來(lái)是真的愛(ài)上他了，這份愛(ài)，是在那件事之后扎下根的。
我們像泡在糖罐里過(guò)了一個(gè)月，直到我的月經(jīng)連著(zhù)來(lái)了十幾天，淅淅瀝瀝總不停。那天上午，
我一個(gè)人去了醫院，心里隱隱發(fā)慌。等下午拿檢查單時(shí)，他趕來(lái)了，站在醫院走廊里等我，
身影還是高高大大的，讓人看著(zhù)踏實(shí)。拿到單子的瞬間，我整個(gè)人都木了。醫生說(shuō)我懷孕了。
不是驚喜，是純粹的驚嚇——我從沒(méi)想過(guò)這種事會(huì )落在自己頭上，更別說(shuō)還是“一發(fā)入魂”。
現在想想，楊晨在某些方面，是真有點(diǎn)天賦異稟。上午去檢查時(shí)，
我是素面朝天、頭發(fā)隨便扎著(zhù)就去了，滿(mǎn)腦子亂糟糟的。下午換了條小黑裙，
踩著(zhù)恨天高再去醫院，現在也想不通當時(shí)的心態(tài)，都那樣了，居然還有閑心琢磨打扮。
但我看他倒是挺淡定，醫生說(shuō)懷孕一個(gè)多月，還是宮外孕時(shí)，他臉上也沒(méi)什么太大波瀾。
我們倆都是頭一回遇上這種事，只能硬撐著(zhù)假裝鎮定。我當時(shí)真覺(jué)得他會(huì )跑路的，
畢竟在一起時(shí)間不長(cháng)。換作是以前遇到的人，八成早就消失了。我甚至暗暗給過(guò)他機會(huì )。
從醫院出來(lái)前，醫生催著(zhù)盡快住院，說(shuō)宮外孕拖下去有危險。他那時(shí)沒(méi)法時(shí)時(shí)刻刻陪著(zhù)我，
更不敢讓家里人知道，我甚至閃過(guò)一個(gè)念頭：要是真倒霉，死了也就死了。出了醫院，
我們在附近商場(chǎng)逛了逛，我請他吃晚飯。吃到一半，我說(shuō)去洗手間，故意把包都帶走了，