時(shí)間在醫院特有的、緩慢而消毒水味彌漫的節奏中滑過(guò)。
陳靜后背的燒傷在精心治療下渡過(guò)了最危險的感染期，但每一次換藥，
依舊如同經(jīng)歷一場(chǎng)酷刑。醫生小心翼翼地揭開(kāi)紗布，
露出底下那片粉紅與深褐交織、皮膚攣縮扭曲的猙獰傷口，
空氣里彌漫著(zhù)藥膏和一絲若有若無(wú)的焦糊氣息。陳靜咬著(zhù)毛巾，冷汗瞬間浸透病號服，
身體控制不住地劇烈顫抖，卻死死忍著(zhù)不發(fā)出太大的聲音。李巖站在換藥室的門(mén)口，
隔著(zhù)一道布簾。里面壓抑的痛呼和濃烈的藥味，像無(wú)形的鞭子，一下下抽打在他的神經(jīng)上。
他背靠著(zhù)冰冷的墻壁，雙手插在褲袋里，緊緊攥成拳頭，指節捏得發(fā)白。
當陳靜被護士攙扶著(zhù)、臉色慘白如紙、腳步虛浮地從里面走出來(lái)時(shí)，他下意識地伸出手，
想要扶她一把。陳靜微微側身，避開(kāi)了他伸過(guò)來(lái)的手。她的動(dòng)作很輕，甚至沒(méi)有看他一眼，
只是低著(zhù)頭，任由護士攙扶著(zhù)，一步一步，艱難地挪回病房。那沉默的拒絕，
像一根細小的刺，扎在李巖伸出的指尖上，不深，卻帶著(zhù)清晰的痛感。他默默收回手，
跟在她身后幾步遠的地方?？粗?zhù)她瘦削的、微微佝僂的背影，
看著(zhù)她病號服下隱約透出的紗布輪廓，那猙獰的疤痕仿佛也烙印在了他的視網(wǎng)膜上，
揮之不去。出院那天，是個(gè)陰沉的下午。李巖開(kāi)車(chē)，陳靜裹著(zhù)厚厚的外套，
沉默地坐在副駕駛。車(chē)子駛入熟悉的小區，停在樓下。陳靜解開(kāi)安全帶，伸手去拉車(chē)門(mén)把手，
動(dòng)作因為牽扯到后背的傷而顯得有些吃力?！拔襾?lái)?！崩顜r的聲音在狹小的空間里響起，
帶著(zhù)一絲不易察覺(jué)的急促。他快速解開(kāi)自己的安全帶，推門(mén)下車(chē)，繞到副駕駛這邊，
拉開(kāi)了車(chē)門(mén)。陳靜的動(dòng)作頓了一下，沒(méi)再堅持，扶著(zhù)他的手臂，慢慢地挪下了車(chē)。
他的手臂很穩，帶著(zhù)一種刻意的支撐力。兩人之間依舊沉默，但那種劍拔弩張的冰冷，
似乎被一種更微妙、更沉重的氛圍取代了?；氐骄眠`的家。
空氣里似乎還殘留著(zhù)一絲淡淡的煙熏火燎的氣息，混合著(zhù)消毒水的味道。
客廳里被燒毀的家具已經(jīng)清走，空出一大片，墻壁和天花板被熏得發(fā)黑，
顯得格外空曠和破敗。那場(chǎng)大火的痕跡，無(wú)處不在。陳靜看著(zhù)眼前如同廢墟般的客廳，
眼神空洞了一瞬。這里曾是她精心布置的家，如今只剩下滿(mǎn)目瘡痍。她默默轉身，
走向相對完好的客臥?！澳闼髋P?！崩顜r的聲音在她身后響起，低沉，卻帶著(zhù)不容置疑。
陳靜腳步頓住，沒(méi)有回頭?！翱团P沒(méi)燒到，我睡那里就行?！彼穆曇艉茌p，沒(méi)什么情緒。
“主臥的床墊是新?lián)Q的，更舒服?！崩顜r走到她身邊，語(yǔ)氣平靜，卻帶著(zhù)一種堅持，
“你后背的傷，需要好的休息?！标愳o沉默了幾秒，最終沒(méi)有反駁，轉身走向主臥的方向。
李巖看著(zhù)她的背影消失在主臥門(mén)口，才輕輕松了口氣。他走到客廳那片焦黑的廢墟中央，
環(huán)視著(zhù)四周，眉頭緊緊鎖起。接下來(lái)的日子，家里開(kāi)始大興土木。裝修隊進(jìn)進(jìn)出出，
敲打聲、鉆孔聲不絕于耳。李巖幾乎推掉了所有不必要的應酬，每天準時(shí)下班回家監工。
他不再把自己關(guān)在書(shū)房，而是沉默地在工地般的家里穿梭，和工頭確認每一個(gè)細節。
“這里的墻面，全部鏟掉重新做，膩子要用最好的，一點(diǎn)味道都不能有。
”“地板換成實(shí)木的，原來(lái)的復合板不行?！薄八械募揖?，棱角都要做圓角處理，
不能有任何尖銳的地方?！薄坝绕涫侵髋P…床頭靠背要軟包，厚一點(diǎn)。
”他事無(wú)巨細地交代著(zhù)，語(yǔ)氣平淡，卻異常認真。陳靜大部分時(shí)間待在主臥休息，
聽(tīng)著(zhù)外面叮叮當當的噪音，偶爾出來(lái)倒水，會(huì )看到李巖站在一片狼藉中，皺著(zhù)眉看圖紙，
或者用手仔細摸過(guò)剛刮好的墻面，檢查平整度。他從不主動(dòng)跟她說(shuō)話(huà)，
只是在她需要拿高處的東西或者端稍重的物品時(shí)，會(huì )沉默地走過(guò)來(lái)，替她完成，
然后又沉默地走開(kāi)。他依舊睡在書(shū)房臨時(shí)搭的行軍床上。一天下午，陳靜午睡醒來(lái)，
客廳的噪音小了很多。她推門(mén)出去，發(fā)現大部分的硬裝已經(jīng)完成，墻壁潔白平整，
嶄新的地板泛著(zhù)溫潤的光澤。李巖正獨自一人，彎著(zhù)腰，
在客廳中央組裝一個(gè)巨大的、米白色的布藝沙發(fā)。他脫了外套，只穿著(zhù)一件深灰色的羊絨衫，
袖子挽到小臂，額頭上滲出細密的汗珠。笨重的沙發(fā)骨架在他手里顯得有些吃力，
但他動(dòng)作很仔細，很專(zhuān)注，擰緊每一個(gè)螺絲，撫平每一寸布料。
陽(yáng)光透過(guò)新?lián)Q的落地窗灑進(jìn)來(lái)，落在他寬闊的背上，勾勒出一個(gè)沉默而認真的輪廓。
陳靜靠在門(mén)框上，靜靜地看著(zhù)。眼前的景象，
和記憶中那個(gè)在電腦屏幕前運籌帷幄、或者在吧臺邊冷漠倒酒的男人，重疊又割裂。
這個(gè)笨拙地組裝著(zhù)沙發(fā)的背影，透著(zhù)一股她從未見(jiàn)過(guò)的…執拗的柔軟。
李巖似乎察覺(jué)到了她的目光，動(dòng)作頓了一下，但沒(méi)有回頭。他繼續著(zhù)手里的活，
直到最后一個(gè)螺絲擰緊。他直起身，用袖子擦了擦額頭的汗，看著(zhù)眼前終于成型的沙發(fā)，
似乎松了口氣。他轉過(guò)身，目光正好對上陳靜安靜的注視。兩人視線(xiàn)在空中交匯。沒(méi)有言語(yǔ)，
客廳里只剩下陽(yáng)光流淌的聲音和彼此輕微的呼吸聲。
空氣里彌漫著(zhù)新家具的淡淡木香和油漆味。李巖的喉結滾動(dòng)了一下，移開(kāi)了目光，
彎腰拿起地上的水杯，喝了一大口水，掩飾著(zhù)什么?！翱炫昧??！彼吐曊f(shuō)了一句，
像是自言自語(yǔ)，又像是對她說(shuō)。聲音有些干澀?！班??！标愳o輕輕地應了一聲。