——“死人沒(méi)有名字，但死人可以改寫(xiě)戰爭?！?/p>
鰍船穿出霧墻，嘉陵江像一條黑綢抖開(kāi)，江心浮著(zhù)昨夜未熄的火。
船頭風(fēng)燈只留豆大火苗，被水汽壓得極低，照出前方一條灰白的航跡。
林見(jiàn)螢蹲在艙底，把紫密機轉子最后一枚齒輪旋進(jìn)軸心，
“咔噠”一聲，像把某段歷史卡進(jìn)了槽。小燕京抱著(zhù)布娃娃守船尾，娃娃眼眶被火烤得半焦，
卻仍咧嘴笑，仿佛知道所有秘密。
顧惟立在桅桿側，風(fēng)衣領(lǐng)子豎起，蓋住半張臉，
鎖骨繃帶滲出的血已凝成褐斑，像一枚銹掉的勛章。沈一墨蹲在船舷，用手術(shù)刀削鉛筆芯，
削下的黑木屑隨風(fēng)落進(jìn)江里，瞬間被吞沒(méi)。
他把筆尖插進(jìn)一張空白通行證，寫(xiě)下：
【無(wú)名護士 江津陸軍醫院 通行證字第 0010 號】
落款處，他故意用了 1939 年的舊鋼印——
那枚印早已在檔案局注銷(xiāo)，卻在黑市重新啟封。
馮野鶴把船速壓到最低，手指在舵柄上敲摩爾斯：
“前方 500 米，軍統水上檢查站?！?/p>
燈光掃過(guò)，照出浮橋上的沙袋與機槍巢。
馮野鶴回頭，聲音低到只有氣流：
“要過(guò)卡，得把死人演到底?！绷忠?jiàn)螢把事先備好的“尸體”從艙板下拖出——
那是一具用草席包裹的女尸，
面部被火灼得模糊，腕上套著(zhù)芯片懷表，
表盤(pán)停在【727:00:00】，像一枚凝固的終點(diǎn)。
她把無(wú)名護士的袖章別在尸體外衣，
再把半張《新民報》號外塞進(jìn)尸體的口袋：
“林氏義女 歿于空襲”六個(gè)字，
足夠讓檢查站的人遠遠看一眼就放行。
檢查站燈光掃來(lái)。
馮野鶴把船慢慢貼向浮橋，
操起重慶話(huà)，嗓子沙啞得像被火燎過(guò)：
“老總，送尸首回江津老家，家里等著(zhù)下葬?！?/p>
探照燈落在草席，尸體焦黑的手垂在席外，
指尖滴下一串水珠，像未干的淚。機槍手捂住鼻子，揮手：“快走快走！別熏了老子晚飯！”
馮野鶴點(diǎn)頭哈腰，船槳一點(diǎn)，鰍船滑過(guò)浮橋陰影。
船過(guò)檢查站 200 米，
林見(jiàn)螢把尸體重新推回暗艙，
揭開(kāi)草席，露出底下真正的貨物：
? 紫密機轉子三枚，用油紙包得嚴絲合縫；
? 35 mm 膠片兩卷，一卷已燒為空殼，一卷完好；
? 一枚黃銅鑰匙，鑰匙柄刻著(zhù)【七十六號】——
那是汪偽在上海極司菲爾路的門(mén)牌。
江面突然開(kāi)闊，霧變薄，
東方天際出現一線(xiàn)蟹殼青，
像有人用指甲在墨黑綢緞上劃了一道。
沈一墨把通行證遞給林見(jiàn)螢：
“從今天起，你叫‘宋微塵’，
江津陸軍醫院外科護士，
父母死于 1938 年大轟炸，
檔案在軍政部醫院處可查?！绷忠?jiàn)螢把通行證貼胸收好，
指尖碰到那枚銀戒指，
戒指內圈“1941.12.07”的刻痕在體溫里微微發(fā)燙。
她低聲問(wèn)：“顧惟，你呢？”顧惟把軍統證件撕成兩半，
一半隨風(fēng)扔進(jìn)江里，
一半點(diǎn)燃，火光映亮他眼底血絲：
“從今天起，我是逃兵，
也是你手里最后一張暗牌?！?/p>
馮野鶴把船舵交給副手，自己走到林見(jiàn)螢面前，
從懷里掏出第四枚銅紐扣，
紐扣背面刻著(zhù)一個(gè)新日期：
【1942.01.01 上?！∑呤枴?/p>
他把紐扣塞進(jìn)她掌心：
“鹽幫只送到江津，
再往東，是上海灘的刀口。
記住，紐扣用完，就把自己藏起來(lái)?！?/p>
鰍船靠岸，江津陸軍醫院的紅十字旗在晨風(fēng)里獵獵作響。
碼頭上，一輛救護車(chē)改裝的卡車(chē)早已等候，
車(chē)廂刷著(zhù)“救護”二字，
底盤(pán)卻焊了鋼板，車(chē)窗裝了鐵柵。司機是地下交通員老徐，
他沖林見(jiàn)螢豎起兩根手指——
“02 號車(chē)廂，三十分鐘后發(fā)車(chē)，
目的地：朝天門(mén)轉火車(chē)，
今晚 22:10 北上，
明晚 19:30 到上海西站?！?/p>
林見(jiàn)螢踏上跳板，回頭最后看一眼鰍船——
船頭風(fēng)燈被馮野鶴吹滅，
一縷青煙裊裊升起，
像給昨夜所有死亡點(diǎn)的一炷香。她轉身，把布娃娃遞給小燕京：
“你留在江津，替我守墓?！?/p>
小燕京紅著(zhù)眼眶，卻把娃娃抱得更緊：
“姐，墓里埋的是誰(shuí)？”
林見(jiàn)螢摸摸他的頭：“埋的是 1941 年的我?！?/p>
救護車(chē)發(fā)動(dòng)，柴油味混著(zhù)晨霧灌進(jìn)鼻腔。
林見(jiàn)螢坐在車(chē)廂暗格，
把紫密機轉子抱在膝上，
像抱一顆隨時(shí)會(huì )炸的雷。
倒計時(shí)在她腕上重新亮起：
【726:23:59→726:22:58】
綠色，穩定。車(chē)窗外的霧漸漸散去，
嘉陵江在身后拐了一個(gè)彎，
像把昨夜的大火、槍聲、眼淚，
全部吞進(jìn)看不見(jiàn)的水底。05:25
她抬頭，看顧惟。
顧惟也看她。
兩人都沒(méi)說(shuō)話(huà)，
卻在同一秒，
把銀戒指與銅紐扣輕輕碰在一起——
金屬相撞，發(fā)出極輕的“?！?，
像給未來(lái)的自己，
敲響了第一聲警鐘。
——霧城已遠，刀口將至。
下一站：上海極司菲爾路 76 號，
紫密機的齒輪，
將在汪偽心臟里重新轉動(dòng)。