林曉沒(méi)說(shuō)話(huà)，手指無(wú)意識地摳著(zhù)柜臺邊緣的膠條。
手機里的博主還在嚷嚷：“男方要是真心想娶，砸鍋賣(mài)鐵也得湊彩禮……”
她一把按滅屏幕，起身去整理掛著(zhù)的羽絨服。
衣架碰撞的聲音里，她想起李明后備箱常備的那床薄被——他以前說(shuō)過(guò)，跑長(cháng)途高速怕困，偶爾會(huì )在后座瞇一會(huì )兒。
現在想來(lái)，他最近總說(shuō)公司加班，難道是……
“曉曉，你咋了？”小張戳她后背，“臉都白了?！?/p>
“沒(méi)事?！绷謺猿读顺队鸾q服的拉鏈，金屬頭硌得手心生疼，“可能有點(diǎn)冷?！?/p>
傍晚六點(diǎn)，林曉提前下班，沒(méi)直接回家，繞到李明公司附近的寫(xiě)字樓。
門(mén)口停著(zhù)好幾輛外賣(mài)車(chē)，穿藍色工裝的騎手們正扎堆取餐。
寒風(fēng)卷著(zhù)落葉打在臉上，她縮著(zhù)脖子站在公交站牌后面，眼睛像雷達似的掃來(lái)掃去。
七點(diǎn)剛過(guò)，一個(gè)熟悉的身影從寫(xiě)字樓里跑出來(lái)，藍色頭盔壓得很低，手里拎著(zhù)三個(gè)餐袋。
林曉看著(zhù)他跨上電動(dòng)車(chē)，車(chē)把上的手機支架亮著(zhù)導航，“叮咚”一聲彈出新訂單提示。
電動(dòng)車(chē)拐過(guò)街角時(shí)，風(fēng)掀起他外套的下擺，露出里面洗得發(fā)白的襯衫。
林曉突然想起他倆第一次約會(huì )，李明也是穿這件襯衫，局促地說(shuō) “這是我最貴的一件衣服”。
她鼻子一酸，轉身往公交站走，眼淚掉在圍巾上，暈開(kāi)一小片深色的印記。
同一時(shí)間，李明剛送完最后一單外賣(mài)，在路邊買(mǎi)了個(gè)肉夾饃。
咬第一口時(shí)，手機響了，是他媽打來(lái)的。
“小明，你晚上回來(lái)吃飯不？”
“回不去，媽?zhuān)彼磺宓卣f(shuō)，“今晚項目要上線(xiàn)，得通宵?！?/p>
“那你記得吃點(diǎn)熱的，”他媽在那頭絮叨，“別總啃面包，胃該受不了了。我給你燉的排骨還在冰箱里，回來(lái)自己熱熱……”
“知道了媽?zhuān)炔徽f(shuō)了，忙呢?！崩蠲鲯炝穗娫?huà)，把剩下的肉夾饃三口兩口塞進(jìn)嘴里，騎上電動(dòng)車(chē)往租車(chē)點(diǎn)趕。
冷風(fēng)吹得他耳朵疼，他摸出兜里皺巴巴的紙巾，胡亂擦了擦嘴角的油漬。
這是他跑外賣(mài)的第三天。
白天在公司對著(zhù)電腦做報表，晚上就換上工裝跑單，兩天下來(lái)，腳后跟磨出了水泡，腰也酸得直不起來(lái)。
但每次看到 APP 里緩慢增長(cháng)的余額，他心里就踏實(shí)點(diǎn)——離那十八萬(wàn)八，好像又近了一步。
周四上午，林曉正在給一件毛衣釘價(jià)簽，手機震了一下。
是個(gè)陌生號碼發(fā)來(lái)的短信：“曉丫頭，我是李明媽?zhuān)形缬锌詹?？想跟你?jiàn)一面，就咱娘倆?！?/p>
林曉盯著(zhù)短信看了半分鐘，回了個(gè)“行，在哪”。
約定的咖啡館在商場(chǎng)三樓，李明媽比約定時(shí)間早到十分鐘，正對著(zhù)菜單發(fā)愁。
看見(jiàn)林曉進(jìn)來(lái)，她趕緊站起來(lái)，羽絨服上沾著(zhù)的白絨毛簌簌往下掉。
“曉丫頭，冷不冷？”她把桌上的熱可可往林曉面前推了推，“快喝點(diǎn)熱的?！?/p>
林曉捧著(zhù)杯子沒(méi)說(shuō)話(huà)，氤氳的熱氣模糊了眼鏡片。
“對不起啊，”李明媽突然開(kāi)口，聲音有點(diǎn)抖，“前幾天在飯館，我家老頭子說(shuō)話(huà)沖，你別往心里去。他就是那驢脾氣，吃軟不吃硬?！?/p>
“阿姨，我沒(méi)怪他?！?/p>
林曉摘下眼鏡，用紙巾擦了擦鏡片，“我知道你們?yōu)殡y?！?/p>
“為難也不能委屈了你啊?！?/p>
李明媽嘆了口氣，從布包里掏出個(gè)紅布包，往林曉手里塞，“這是我跟李明他爸攢的五萬(wàn)塊，你先拿著(zhù)。曉丫頭，阿姨是真心喜歡你，想讓你當我們家媳婦?！?/p>
林曉趕緊把布包推回去：“阿姨，這錢(qián)我不能要?！?/p>
“你聽(tīng)我說(shuō)，”李明媽按住她的手，“那婚房首付，我們借了親戚十萬(wàn)，每個(gè)月還得還房貸。不是我們不想給彩禮，是真拿不出那么多。李明這孩子，從小就倔，這幾天不知道在哪搗鼓錢(qián)，天天半夜才回家，眼底的青黑重得跟熊貓似的?！?/p>
林曉的心像被什么東西揪了一下，疼得厲害。
“我知道你爸媽不容易，”李明媽眼圈紅了。
“養個(gè)閨女跟養花似的，澆水施肥多少年才長(cháng)大?？蓵匝绢^，人心都是肉長(cháng)的，你跟李明感情那么好，別因為這點(diǎn)錢(qián)黃了啊?！?/p>
旁邊桌的情侶在吵架，女孩哭著(zhù)說(shuō)“你根本不懂我”，男孩梗著(zhù)脖子反駁“你又不是第一天認識我”。
林曉看著(zhù)他們，突然想起那天在 “老街坊”飯館，李明爸拍桌子時(shí)，李明攥得發(fā)白的拳頭。
“阿姨，”林曉深吸一口氣，“彩禮的事，我再跟我爸媽說(shuō)說(shuō)。您讓李明別再折騰了，身體要緊?！?/p>
李明媽眼睛一亮：“真的？”
“嗯?！绷謺渣c(diǎn)點(diǎn)頭，“但我不敢保證我爸媽能同意，只能說(shuō)試試?！?/p>
“好好好，”李明媽笑得眼角堆起褶子，“只要你肯幫忙，肯定能成。這孩子，打小就聽(tīng)你的?！?/p>
離開(kāi)咖啡館時(shí)，林曉在商場(chǎng)門(mén)口遇見(jiàn)王磊，他正陪著(zhù)個(gè)穿風(fēng)衣的女孩買(mǎi)奶茶?？匆?jiàn)林曉，王磊眼睛瞪得像銅鈴，拉著(zhù)女孩就想躲。
“明哥對象？”女孩好奇地探頭。
“不是不是，”王磊手忙腳亂地擺手，“是……客戶(hù)！對，重要客戶(hù)！”
林曉沒(méi)理他們，徑直往公交站走。
風(fēng)把她的圍巾吹起來(lái)，纏住了頭發(fā)，她解開(kāi)結的時(shí)候，看見(jiàn)李明媽還站在咖啡館門(mén)口朝她揮手。
晚上吃飯時(shí)，林曉媽夾了塊排骨給她：“多吃點(diǎn)，看你這幾天瘦的?！?/p>
“媽?zhuān)绷謺苑畔驴曜?，“彩禮的事，能不能再商量商量？”
林曉爸放下酒杯：“又咋了？他李家給不起就明說(shuō)，別想?；??！?/p>
“不是，”林曉絞著(zhù)手指，“李明他……最近在兼職送外賣(mài)湊錢(qián)?！?/p>
“送外賣(mài)？”林曉媽愣住了，“他不是在公司上班嗎？”
“白天上班，晚上送外賣(mài)?！绷謺月曇粼絹?lái)越低，“他媽今天找我了，說(shuō)家里真的沒(méi)錢(qián)，還把養老錢(qián)都取出來(lái)了?！?/p>
林曉爸沒(méi)說(shuō)話(huà)，端起酒杯一飲而盡，酒液順著(zhù)下巴滴在襯衫上。
“爸，”林曉抬頭看他，“我知道您是為我好，可彩禮再多，日子過(guò)得不舒心也沒(méi)用啊。李明對我咋樣，您也看在眼里?！?/p>
“你懂個(gè)屁！”林曉爸把酒杯往桌上一墩，“等你嫁過(guò)去，他家人拿這事拿捏你，看你咋整！”
“不會(huì )的，”林曉急了，“李明不是那樣的人！”
“現在說(shuō)得好聽(tīng)，”林曉爸冷笑，“等過(guò)了門(mén)，有你受的。我可告訴你，這彩禮一分都不能少，不然我這張老臉往哪擱？”
林曉媽趕緊打圓場(chǎng)：“老東西，你小聲點(diǎn)。曉丫頭也是好意，咱們再想想?！?/p>
林曉沒(méi)再說(shuō)話(huà)，低頭扒拉著(zhù)碗里的米飯。
排骨燉得爛熟，是她愛(ài)吃的口味，可今天嘗著(zhù)卻沒(méi)什么滋味。
夜里，林曉躺在床上翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。
窗外的月光透過(guò)窗簾縫照進(jìn)來(lái)，在地上投下一道長(cháng)長(cháng)的影子。
她想起李明送她的第一份禮物——一個(gè)攢錢(qián)罐，是只咧嘴笑的小豬。
他當時(shí)說(shuō)：“以后咱們一起攢錢(qián)，買(mǎi)大房子，養只像旺財一樣的狗?！?/p>
手機屏幕亮了一下，是小張發(fā)來(lái)的微信：“我哥說(shuō)昨晚看見(jiàn)李明在小區門(mén)口啃冷饅頭，凍得直搓手?！?/p>
林曉盯著(zhù)消息看了半天，掀開(kāi)被子下床，走到書(shū)桌前翻開(kāi)抽屜。
里面放著(zhù)她攢的工資卡，還有李明送的那只小豬攢錢(qián)罐。
她搖了搖，罐子里傳來(lái)硬幣碰撞的叮當聲。
第二天早上，林曉爸去公園遛彎，碰見(jiàn)張大爺。
老頭神秘兮兮地湊過(guò)來(lái)：“聽(tīng)說(shuō)了嗎？李家那小子為了湊彩禮，晚上跑外賣(mài)呢，昨天在后街摔了一跤，膝蓋都磕破了?！?/p>
林曉爸心里咯噔一下，嘴上卻硬著(zhù)：“那是他自找的，誰(shuí)讓他想娶媳婦又不想花錢(qián)?！?/p>
“話(huà)不能這么說(shuō)，”張大爺咂咂嘴，“現在這樣的小伙子不多了，肯為姑娘吃苦。再說(shuō)你家曉丫頭跟他好得跟一個(gè)人似的，真因為這點(diǎn)錢(qián)黃了，可惜不？”
林曉爸沒(méi)接話(huà)，背著(zhù)手往家走。晨練的老太太們聚在花壇邊聊天，說(shuō)的正是李家彩禮的事。
“我看林家就是太較真，”一個(gè)老太太說(shuō)，“人家李家都把婚房準備好了，還想咋地？”
“就是，”另一個(gè)附和，“彩禮再多，不如小兩口過(guò)得好?！?/p>
林曉爸聽(tīng)得心煩，加快腳步回了家。剛進(jìn)門(mén)，就看見(jiàn)林曉媽在翻箱倒柜。
“你找啥？”他皺眉。
“我把存折找出來(lái)，”林曉媽頭也不抬，“咱家不是還有點(diǎn)積蓄嗎？要不…… 咱添點(diǎn)，讓孩子們先把婚結了？”
林曉爸沒(méi)說(shuō)話(huà)，走到陽(yáng)臺抽煙。煙卷燒到過(guò)濾嘴，燙得他一哆嗦。
中午，林曉正在店里整理庫存，手機響了。
是她爸打來(lái)的：“你跟李明說(shuō)，讓他晚上來(lái)家里一趟?！?/p>
“??？”林曉愣了一下，“您同意了？”
“來(lái)了再說(shuō)?！绷謺园謷炝穗娫?huà)。
林曉握著(zhù)手機，心臟 “砰砰”直跳。
她走到窗邊，看見(jiàn)陽(yáng)光透過(guò)玻璃照在地板上，暖融融的。
街上的行人步履匆匆，每個(gè)人臉上都帶著(zhù)點(diǎn)忙碌的煙火氣。
她掏出手機，點(diǎn)開(kāi)與李明的對話(huà)框，輸入：“晚上來(lái)我家吃飯?！毕肓讼?，又加了句：“別騎電動(dòng)車(chē)了，開(kāi)車(chē)來(lái)?！?/p>
發(fā)送成功的提示彈出來(lái)時(shí)，林曉深吸一口氣，轉身去掛剛熨好的連衣裙。
衣架碰撞的聲音清脆悅耳，像在為即將到來(lái)的轉機奏響序曲。
李明收到消息時(shí)，正在給電動(dòng)車(chē)換電池。
冰冷的風(fēng)里，他盯著(zhù)那行字看了半分鐘，突然咧開(kāi)嘴笑了，引得旁邊的騎手投來(lái)奇怪的目光。
他趕緊收斂笑容，手腳麻利地收拾好東西，跨上電動(dòng)車(chē)往公司趕。
路上，他給他媽發(fā)了條微信：“媽?zhuān)砩衔胰チ謺约页燥??！?/p>
他媽秒回：“真的？太好了！你穿我給你熨的那件藍襯衫，記得買(mǎi)點(diǎn)水果……”
李明笑著(zhù)回復 “知道了”，心里像揣了只小兔子，蹦蹦跳跳的。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái)，他覺(jué)得這深秋的風(fēng)，好像都沒(méi)那么冷了。