【雙男主】“蘇沐陽(yáng)！發(fā)什么呆？”尖利的女聲扎得耳膜疼。我低頭，
看見(jiàn)自己手里攥著(zhù)的劇本被咖啡漬泡得發(fā)皺，而罪魁禍首王制片正翹著(zhù)蘭花指，
用剛潑完咖啡的保溫杯敲著(zhù)我的桌面，紅指甲像淬了毒的刀片?！瓣懤蠋煹臅r(shí)間你也敢耽誤？
”她唾沫星子噴在我手背上，“一個(gè)破小編劇，真當自己是根蔥了？”周?chē)娜硕荚诩傺b忙，
可我聽(tīng)見(jiàn)了?；瘖y組的小李在想“王胖子又拿新人撒氣”。
場(chǎng)務(wù)老張盤(pán)算著(zhù)“等會(huì )兒得把陸星辭的休息室空調開(kāi)高點(diǎn)”。
就連端著(zhù)茶水的實(shí)習生都在默念“千萬(wàn)別濺到我身上”。
這些聲音像蒼蠅似的在我腦子里嗡嗡轉，三年了，自從那場(chǎng)高燒后，
我就成了個(gè)行走的收音機，能聽(tīng)見(jiàn)方圓五米內所有人的心聲。起初我以為是病沒(méi)好透，
直到發(fā)現能靠這個(gè)避開(kāi)老板的潛規則，躲開(kāi)同事的背后捅刀，
才明白這是老天爺賞的飯——或者說(shuō)，是催命符?！斑€不趕緊給陸老師道歉？
”王制片踹了我凳子一腳。我踉蹌著(zhù)抬頭，正對上一道視線(xiàn)。在片場(chǎng)最角落的休息區，
陸星辭陷在黑色沙發(fā)里，鎏金襯衫的領(lǐng)口松著(zhù)兩顆扣，露出半截冷白的鎖骨。他沒(méi)看我，
正低頭聽(tīng)助理說(shuō)話(huà)，側臉的線(xiàn)條像被刀雕過(guò)，睫毛長(cháng)到在眼下投出一小片陰影。
頂流就是頂流，連發(fā)呆都像電影畫(huà)報。我深吸一口氣，準備走過(guò)去——不是道歉，
是想聽(tīng)聽(tīng)這位傳說(shuō)中“沒(méi)心沒(méi)肺”的大明星，心里到底在盤(pán)算什么。畢竟，
能讓王制片這種勢利眼都捧著(zhù)的人，心思肯定比誰(shuí)都深?？蓜傋邇刹?，我突然僵住了。
不對勁。太安靜了。剛才還在腦子里吵翻天的聲音，在靠近陸星辭三米范圍時(shí)，
突然像被掐斷了電源，戛然而止。我甚至懷疑自己耳朵出了問(wèn)題，又往前挪了半步。
還是沒(méi)聲音。不是聽(tīng)不見(jiàn)，是他周?chē)裼袀€(gè)無(wú)形的罩子，把所有心聲都隔絕了。
這是三年來(lái)第一次。我盯著(zhù)陸星辭的后腦勺，心臟沒(méi)來(lái)由地狂跳?！霸趺床粍?dòng)了？
”王制片又開(kāi)始催，“陸老師脾氣好，不代表能容忍你這種廢物——”“王制片。
”突然響起的男聲打斷了她，不高，卻帶著(zhù)股冰碴子似的冷意。陸星辭轉過(guò)頭了。
我這輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么好看的眼睛。是桃花眼，眼尾微微上挑，瞳仁是極深的黑，
像盛著(zhù)化不開(kāi)的夜色?？纱丝棠抢锩鏇](méi)什么情緒，就那么淡淡地掃過(guò)來(lái)，落在我身上時(shí)，
我突然覺(jué)得后頸的汗毛都豎起來(lái)了。他在看我。不，是在打量我。像在看一件有趣的物件。
“劇本?！彼姨Я颂掳?，聲音比剛才對助理說(shuō)話(huà)時(shí)低了些，帶著(zhù)點(diǎn)微啞的磁性，
“哪里有問(wèn)題？”我這才發(fā)現自己還攥著(zhù)那本被咖啡泡壞的劇本，手一抖差點(diǎn)掉地上。
“我、我……”緊張是真的，更讓我發(fā)慌的是，我完全讀不到他的想法。
這種失控感比被王制片刁難更讓人恐懼——就像突然被人蒙上了眼睛，
不知道下一步會(huì )踩到什么。陸星辭忽然站起身。他很高，走近時(shí)帶來(lái)一股強烈的壓迫感。
我下意識想后退，卻被他釘在原地似的，挪不動(dòng)腳。他停在我面前半米遠的地方。
這個(gè)距離太近了。近到我能看清他睫毛上沾的細碎灰塵，能聞到他身上的味道——不是香水，
是冷冽的雪松混著(zhù)點(diǎn)淡淡的煙草味，像寒冬里曬過(guò)太陽(yáng)的被子，清冽又讓人莫名心慌。
“第17頁(yè)?！彼鋈婚_(kāi)口，頭微微低下，說(shuō)話(huà)的熱氣輕輕掃過(guò)我的耳垂，“這里的臺詞，
邏輯不通?！鞭Z——我的耳朵瞬間就紅了。不是害羞，是生理性的戰栗。
那點(diǎn)溫熱的氣息像電流，順著(zhù)耳廓一路竄到心臟，讓我差點(diǎn)腿軟。我猛地偏過(guò)頭，想躲開(kāi)，
鼻尖卻差點(diǎn)撞上他的鎖骨。好近。近到能看見(jiàn)他脖頸上淡青色的血管，
能數清他襯衫領(lǐng)口露出的那顆小痣。陸星辭的喉結突然滾動(dòng)了一下。他往后退了半步。
這個(gè)動(dòng)作快得像錯覺(jué)，可我分明看見(jiàn)他垂在身側的手，指尖在微微發(fā)顫，
指節因為用力而泛白?！白约嚎??！彼蚜硪槐靖蓛舻膭”救咏o我，聲音有點(diǎn)不對勁，
“改不好，今晚別睡了?！闭f(shuō)完轉身就走，背影挺得筆直，像是在逃。我愣在原地，
手里攥著(zhù)兩本劇本，一本濕的，一本干的。耳朵還在發(fā)燙，剛才那瞬間的靠近像做夢(mèng)，
可他指尖的顫抖和喉結的滾動(dòng)，又真實(shí)得不像話(huà)?！把b什么清高！
”王制片的聲音拉回我的注意力，她對著(zhù)陸星辭的背影啐了一口，轉而瞪我，
“別以為陸老師跟你說(shuō)兩句話(huà)你就上天了！告訴你，這劇本要是過(guò)不了，
你就等著(zhù)卷鋪蓋滾蛋！”她的心聲在我腦子里炸開(kāi)：【等把這小子逼急了，
就讓他去給陸星辭“送宵夜”，到時(shí)候抓點(diǎn)把柄……】我攥緊了拳頭。又是這套。
以前在別的公司，就有人想用這招算計我，被我靠讀心術(shù)躲開(kāi)了。沒(méi)想到換個(gè)地方，
還是一樣的骯臟?？蛇@次不一樣。這次的目標是陸星辭。
那個(gè)讀不到心聲、靠近時(shí)會(huì )讓我心慌、自己也會(huì )緊張的陸星辭。我低頭翻開(kāi)干凈的劇本，
第17頁(yè)是段男主和男二的對手戲，情緒很激烈?？晌乙粋€(gè)字也看不進(jìn)去，
滿(mǎn)腦子都是剛才他靠近時(shí)的眼神，還有那掃過(guò)耳垂的呼吸?！斑€愣著(zhù)？
”王制片又推了我一把，“去道具間待著(zhù)改！別在這兒礙眼！”道具間又冷又暗，
堆滿(mǎn)了廢棄的布景和服裝。我找了個(gè)破椅子坐下，剛想集中精神改劇本，門(mén)突然被推開(kāi)了。
冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)熟悉的雪松味。陸星辭站在門(mén)口，逆著(zhù)光，看不清表情?！案牡迷趺礃恿?？
”他問(wèn)。我嚇了一跳，差點(diǎn)從椅子上摔下去：“還、還沒(méi)……”他走進(jìn)來(lái)，反手帶上門(mén)。
道具間瞬間變得更暗了，只有窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)的一點(diǎn)天光，剛好照亮他半邊臉。他沒(méi)靠近，
就站在離我一米遠的地方，靠著(zhù)堆起來(lái)的紙箱?！巴踔破脑?huà)，別往心里去?！彼蝗徽f(shuō)。
我愣住了?！八莻€(gè)人，就那樣?！彼盅a充了一句，語(yǔ)氣平淡，聽(tīng)不出什么情緒。
可我卻突然覺(jué)得，他是不是在……安慰我？這個(gè)想法剛冒出來(lái)，就被我壓下去了。怎么可能？
頂流和小編劇，八竿子打不著(zhù)的關(guān)系?！爸x謝陸老師?！蔽业拖骂^，假裝看劇本。他沒(méi)說(shuō)話(huà)。
道具間里只剩下我們兩個(gè)人的呼吸聲。很靜。靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，咚、咚、咚，
撞得胸口發(fā)疼。我能感覺(jué)到他的目光落在我手上，落在那本被咖啡泡壞的劇本上。
過(guò)了不知道多久，他忽然邁開(kāi)腿，朝我走過(guò)來(lái)。我的心跳瞬間漏了一拍。他停在我面前，
還是那個(gè)半米的距離?！斑@里?！彼焓种噶酥竸”旧系囊恍凶?，指尖很長(cháng)，骨節分明，
指甲修剪得干干凈凈。我屏住呼吸，盯著(zhù)他的手指，不敢抬頭。
他的指尖離我的手背只有幾厘米，我甚至能感覺(jué)到那點(diǎn)若有若無(wú)的溫度?！斑@句臺詞，
”他的聲音又低了些，熱氣落在我頭頂，“太假了?！蔽颐偷靥ь^。正好對上他的眼睛。
那雙桃花眼里好像蒙著(zhù)層霧氣，看得不真切，可深處又像有團火，燒得我喉嚨發(fā)緊。
他的睫毛很長(cháng)，垂下來(lái)的時(shí)候，在眼下投出一小片陰影。時(shí)間好像在這一秒變慢了。
我能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，能聞到他身上的雪松味，
能看見(jiàn)他瞳孔里我的影子——一個(gè)臉紅到耳根、眼神發(fā)直的傻瓜。他突然笑了。
不是那種敷衍的笑，是嘴角微微勾起，眼里漾起點(diǎn)笑意，像冰湖化了個(gè)小口子?！芭挛?？
”他問(wèn)。我下意識搖頭，又點(diǎn)頭，傻得不行。他的喉結又滾了一下，這次我看得清清楚楚。
“晚上九點(diǎn)?！彼蝗徽f(shuō)，直起身，往后退了兩步，拉開(kāi)了距離，“來(lái)我休息室。
”我懵了：“??？”“改劇本?！彼f(shuō)得理所當然，眼神卻有點(diǎn)閃躲，“這里太冷，
凍感冒了，耽誤拍攝進(jìn)度?！闭f(shuō)完，他轉身就走，手在開(kāi)門(mén)的時(shí)候，好像不小心碰到了門(mén)框，
發(fā)出“咚”的一聲輕響。門(mén)被關(guān)上了。道具間里又只剩下我一個(gè)人。冷風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，
我卻覺(jué)得渾身發(fā)燙。晚上九點(diǎn)。他的休息室。這八個(gè)字在我腦子里盤(pán)旋，像魔咒。
我知道這不對勁，王制片還在打壞主意，陸星辭又神秘得讓人看不透，我該拒絕的。
可我摸了摸發(fā)燙的耳垂，想起剛才他靠近時(shí)的眼神，還有那聲帶著(zhù)笑意的“怕我”。
拒絕的話(huà)，怎么也說(shuō)不出口。更讓我心慌的是，我突然很想知道，在他那片讀不到的寂靜里，
到底藏著(zhù)什么。是和我一樣的慌亂？還是別的，更危險的東西？我低頭看著(zhù)劇本，
第17頁(yè)的臺詞被我盯出了一個(gè)洞。窗外的天色暗了下來(lái)，像他那雙深不見(jiàn)底的眼睛。
我知道自己可能正在往一個(gè)未知的漩渦里跳?？赡_卻像有自己的想法，已經(jīng)開(kāi)始倒計時(shí)。
離晚上九點(diǎn)，還有三個(gè)小時(shí)。休息室的門(mén)是電子鎖，按指紋的時(shí)候我手指在發(fā)抖。
“咔噠”一聲輕響，門(mén)開(kāi)了。陸星辭的休息室比我想象中簡(jiǎn)單，黑白灰三色，
連沙發(fā)都是冷硬的皮質(zhì)。他沒(méi)像在片場(chǎng)那樣穿得花哨，換了件黑色高領(lǐng)毛衣，
襯得脖頸線(xiàn)條更利落，坐在書(shū)桌前看劇本，側臉被臺燈光圈照著(zhù)，睫毛像蝶翼?！斑M(jìn)來(lái)。
”他頭也沒(méi)抬。我關(guān)上門(mén)，后背貼著(zhù)冰涼的門(mén)板，聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳撞得門(mén)板咚咚響?！皠”?。
”他朝我伸手。我把改了兩版的劇本遞過(guò)去，指尖不小心擦過(guò)他的掌心。像觸電。
他的手很燙，我的指尖瞬間麻了，趕緊縮回來(lái)，假裝整理衣角。
陸星辭翻劇本的動(dòng)作頓了半秒，喉結滾了滾，繼續往下翻。房間里只有紙張翻動(dòng)的聲音，
還有空調出風(fēng)口微弱的風(fēng)聲。我盯著(zhù)他握筆的手——骨節分明，指腹有薄繭，
寫(xiě)字時(shí)手腕轉動(dòng)的弧度很好看。這雙手上午揍過(guò)人，下午捏過(guò)我的手腕，
現在正在劇本上劃批注?！斑@里?！彼蝗挥霉P尖點(diǎn)了點(diǎn)某行字，抬眼看我，“情緒太淺，
你沒(méi)懂他在怕什么?！彼难劬υ跓艄庀赂诹?，像浸在水里的黑曜石。
我突然想起王制片的話(huà)，還有她那些骯臟的心思，喉嚨發(fā)緊：“我……”“怕王莉？
”他突然笑了，放下筆往后靠在椅背上，雙手交叉放在膝頭，“她也就這點(diǎn)能耐。
”我愣住了。他怎么知道我在想什么？不對，他聽(tīng)不見(jiàn)我的心聲。那他是怎么看出來(lái)的？
陸星辭沒(méi)解釋?zhuān)鹕淼沽吮瓬厮f給我。玻璃杯壁凝著(zhù)水珠，我接過(guò)來(lái)時(shí)沒(méi)拿穩，
水灑在虎口，順著(zhù)手腕往下流?！氨渴直磕_?！彼櫭?，轉身去拿紙巾。我慌忙想用袖子擦，
手腕卻突然被他攥住。隔著(zhù)一層毛衣，他的指尖還是燙得驚人。力道不重，
卻像鐵圈似的掙不開(kāi)。他拿著(zhù)紙巾的手懸在我手腕上方，動(dòng)作頓住了。我的呼吸一下子亂了。
他的臉離我很近，臺燈光線(xiàn)斜斜切過(guò)他的下頜線(xiàn)，能看見(jiàn)他下巴上冒出的一點(diǎn)青色胡茬。
他的目光落在我被水浸濕的手腕上，睫毛垂著(zhù)，看不清表情，可我能感覺(jué)到那視線(xiàn)像羽毛，
輕輕掃過(guò)皮膚，帶來(lái)一陣戰栗?！皠e亂動(dòng)?！彼穆曇艉艿?，帶著(zhù)點(diǎn)沙啞。我乖乖不動(dòng)，
看著(zhù)他用紙巾一點(diǎn)點(diǎn)擦去水珠。他的動(dòng)作很輕，像在處理什么易碎品，
指尖偶爾碰到我的皮膚，燙得我差點(diǎn)跳起來(lái)?！昂昧??！彼砷_(kāi)手，退開(kāi)半步，
轉身把紙巾扔進(jìn)垃圾桶，背對著(zhù)我，“繼續改?！蔽业皖^看自己的手腕，
剛才被他攥過(guò)的地方紅了一圈，像戴了個(gè)隱形的鐲子。接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)，
我們沒(méi)再說(shuō)過(guò)無(wú)關(guān)的話(huà)。他坐在書(shū)桌前，我坐在對面的沙發(fā)上，各自對著(zhù)劇本。
可我根本靜不下心，總忍不住瞟他——他思考時(shí)會(huì )咬著(zhù)筆桿，會(huì )用指關(guān)節敲桌面，
會(huì )在看到滿(mǎn)意的地方時(shí)嘴角微微上揚。這些小表情，和他在片場(chǎng)那副冷冰冰的樣子判若兩人。
十一點(diǎn)的時(shí)候，我的手機突然瘋狂震動(dòng)。是王制片發(fā)來(lái)的微信，一連十幾條，全是語(yǔ)音，
我點(diǎn)開(kāi)來(lái)，她尖酸的聲音差點(diǎn)沖破聽(tīng)筒：【蘇沐陽(yáng)！你死哪兒去了？趕緊滾到302房來(lái)！
陸老師喝多了，你過(guò)來(lái)伺候著(zhù)！】【別給臉不要臉！你以為陸老師真看得上你改的破劇本？
識相點(diǎn)就趕緊來(lái)，不然明天就讓你在圈子里混不下去！】【我告訴你，
已經(jīng)有人看見(jiàn)你進(jìn)陸老師休息室了，你要是不來(lái)，我就對外說(shuō)你勾引陸老師被趕出來(lái)了！
】我握著(zhù)手機的手在抖。這些話(huà)像淬了毒的針，扎得我太陽(yáng)穴突突直跳。
我能想象出她那副得意洋洋的嘴臉，肯定以為吃定我了?！皠h了。
”陸星辭的聲音突然在旁邊響起。我嚇了一跳，手機差點(diǎn)掉地上。
他不知什么時(shí)候站到了我面前，彎腰看著(zhù)我的屏幕，呼吸落在我頭頂?！八€說(shuō)了什么？
”他問(wèn)。我抬頭，撞進(jìn)他深不見(jiàn)底的眼睛里。那里面沒(méi)什么表情，
可我卻覺(jué)得比上午在片場(chǎng)時(shí)更冷，像結了冰?！皼](méi)、沒(méi)什么……”我想把手機藏起來(lái)。
他卻突然伸手，指尖懸在我的手機上方，沒(méi)碰，只是用眼神示意我：“念。
”他的語(yǔ)氣不容置疑。我咬咬牙，把王制片的語(yǔ)音轉成文字，一句句念給他聽(tīng)。
念到“伺候”、“勾引”這些詞時(shí)，我的聲音在發(fā)抖，不是怕，是氣的。陸星辭聽(tīng)完，
沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是拿起自己的手機，不知道在發(fā)什么信息。屏幕的光映在他臉上，忽明忽暗，
看不清情緒?！皠e理她?！彼畔率謾C，“劇本改得差不多了，你回去吧。
”我愣了一下：“就、就這樣？”他挑眉：“不然呢？”“她要是真的……”“她不敢。
”他打斷我，語(yǔ)氣篤定，“明天早上，她會(huì )親自來(lái)給你道歉?！蔽铱粗?zhù)他，
突然覺(jué)得這個(gè)人深不可測。他明明什么都沒(méi)做，卻好像一切都在他的掌控之中?！白甙?。
”他起身，替我拉開(kāi)門(mén)。走廊里空蕩蕩的，只有應急燈亮著(zhù)，昏黃的光打在地上，
像一塊塊補丁。他送我到電梯口，沒(méi)再靠近，就站在離我一米遠的地方。
電梯下行的數字慢悠悠地跳著(zhù)，空氣里又只剩下我們的呼吸聲?！澳莻€(gè)……”我猶豫了一下，
還是忍不住問(wèn)，“你為什么要幫我？”他看了我一眼，沒(méi)回答，
反而問(wèn)：“你口袋里裝的什么？”我愣了一下，伸手摸了摸口袋，掏出一枚硬幣。
是枚很舊的硬幣，邊緣都磨圓了，上面刻著(zhù)一個(gè)模糊的“辭”字。
這是三年前我被混混堵在巷子里時(shí)，一個(gè)陌生人救了我，臨走時(shí)塞給我的，說(shuō)能保平安。
我一直帶在身上?！皼](méi)什么?！蔽亿s緊把硬幣塞回去，有點(diǎn)不好意思。
陸星辭的目光落在我的口袋上，停留了很久，久到我以為他要看穿口袋里的秘密。
電梯“?！钡匾宦暤搅?，嚇了我一跳?！斑M(jìn)去吧?！彼f(shuō)。我走進(jìn)電梯，轉身想跟他說(shuō)再見(jiàn)，
卻看見(jiàn)他還站在原地，眼神復雜地看著(zhù)我。電梯門(mén)緩緩關(guān)上，把他的身影一點(diǎn)點(diǎn)擋住，
最后只剩下那雙深不見(jiàn)底的眼睛?；氐阶√?，我翻來(lái)覆去睡不著(zhù)。王制片的威脅，
陸星辭的反常，還有那枚硬幣……這些事像一團亂麻，纏得我頭疼。我拿出那枚硬幣，
借著(zhù)臺燈的光仔細看，突然發(fā)現陸星辭的“辭”，和硬幣上的“辭”，好像是同一個(gè)字。