小區便利店老板娘總說(shuō)，三花是只通人性的貓。三花不是我家的，是樓下張阿姨撿的流浪貓，
因為頭頂有三撮不一樣的毛得名。張阿姨退休前是中學(xué)班主任，管學(xué)生管慣了，
現在天天蹲在單元門(mén)口給三花梳毛，順帶監督年輕人 "別總捧著(zhù)手機，多抬頭看看天"。
我第一次注意到三花 "不對勁"，是去年冬天。那天我剛跟男友分完手，
縮在便利店門(mén)口啃關(guān)東煮，三花突然從車(chē)底鉆出來(lái)，用腦袋蹭我凍得發(fā)紅的手。
它脖子上掛著(zhù)個(gè)褪色的紅繩鈴鐺，是張阿姨給系的，說(shuō)是 "討個(gè)喜慶"。"失戀啦？
" 便利店老板娘探出頭，"三花剛才在門(mén)口轉悠半天，就等你呢。"我正愣神，
三花突然叼起我掉在地上的紙巾 —— 就是擦過(guò)眼淚的那種，皺巴巴的，
帶著(zhù)點(diǎn)丟人現眼的痕跡，往小區健身區跑。我跟過(guò)去，
看見(jiàn)它把紙巾放在一個(gè)穿灰色衛衣的男生腳邊 —— 是住在隔壁單元的程序員小林，
我之前取快遞時(shí)跟他搶過(guò)同一個(gè)快遞柜。小林嚇了一跳，看見(jiàn)我，
臉突然紅了："這貓... 是你的？"" 不是，樓下張阿姨的。"“不是，
樓下張阿姨的?！蔽艺f(shuō)著(zhù)，三花突然跳上單杠，爪子一扒拉，
把小林放在旁邊的保溫杯扒到了地上?！芭椤?的一聲，不銹鋼蓋子彈開(kāi)，
枸杞菊花茶灑了一地，還濺了我褲腳一大片，暖乎乎的茶水順著(zhù)褲縫往下流，
在寒風(fēng)里很快就涼透了?！皩Σ黄饘Σ黄?！”小林手忙腳亂地掏紙巾?！拔屹r你條新褲子吧？
”我看著(zhù)他凍得發(fā)紅的鼻尖，突然笑出聲。我對他說(shuō)，你請我喝奶茶吧。那天在奶茶店，
小林捧著(zhù)杯熱可可，半天沒(méi)敢抬頭。我咬著(zhù)吸管看他，發(fā)現他衛衣袖口磨破了，
露出點(diǎn)里面的秋衣，是那種老式的條紋款?！澳闶浅绦騿T??？” 我沒(méi)話(huà)找話(huà)?！班?，
寫(xiě)代碼的?！彼秃攘丝诳煽?，差點(diǎn)嗆著(zhù)，“在樓上那家互聯(lián)網(wǎng)公司，天天加班。
”“那你還總在圖書(shū)館看見(jiàn)我？” 我記得圖書(shū)館九點(diǎn)就關(guān)門(mén)了。他臉更紅了，
耳朵尖紅得快要滴血：“我... 我有時(shí)提前下班，就... 就去圖書(shū)館待著(zhù)。
看見(jiàn)你總坐在靠窗的位置，抱著(zhù)本書(shū)打瞌睡，頭一點(diǎn)一點(diǎn)的，
像... 像我家以前養的兔子?！边@時(shí)我才知道，小林早就注意到我了。他說(shuō)第一次見(jiàn)我，
是在小區門(mén)口的菜市場(chǎng)，我拎著(zhù)袋土豆，被個(gè)騎電動(dòng)車(chē)的差點(diǎn)撞到，他一把扶住了我，
結果自己被車(chē)把蹭掉了塊皮?！澳惝敃r(shí)說(shuō)謝謝，聲音特好聽(tīng)，像... 像春天的風(fēng)。
” 他說(shuō)這話(huà)時(shí)，眼睛盯著(zhù)桌上的奶茶杯，不敢看我。他還說(shuō)，三花總蹲在單元門(mén)口等我，
有次他鼓起勇氣想跟我搭話(huà)，剛走到單元門(mén)口，三花突然沖他哈氣，尾巴豎得像根旗桿，
把他嚇得差點(diǎn)摔下自行車(chē)—— 那車(chē)還是二手市場(chǎng)淘的，除了鈴鐺不響哪兒都響，
車(chē)筐里總放著(zhù)本編程書(shū)，頁(yè)腳都卷成了波浪?！肮烙嬍悄翘炜茨憧蘖?，覺(jué)得我這人還行，
才幫我搭個(gè)橋?！毙×趾髞?lái)坐在我家沙發(fā)上，邊擼三花邊說(shuō)。三花正霸占著(zhù)我新買(mǎi)的貓抓板，
爪子刨得木屑滿(mǎn)天飛，聽(tīng)見(jiàn)這話(huà)抬頭看了他一眼，尾巴尖甩了甩，
像是在說(shuō) “少往自己臉上貼金”。我們真正熟起來(lái)，也是因為三花。那天我加班到十點(diǎn)，
出地鐵時(shí)看見(jiàn)小林站在站臺出口，手里捧著(zhù)個(gè)保溫杯，
看見(jiàn)我就往我手里塞：“張阿姨煮的姜茶，說(shuō)天冷，讓我給你帶的。
” 保溫杯上還貼著(zhù)張便利貼，是張阿姨娟秀的字：“小林說(shuō)你胃不好，少喝涼的。
”我攥著(zhù)暖乎乎的保溫杯，突然想起他那天灑在我褲腳上的枸杞茶。
“你是不是總跟張阿姨打聽(tīng)我？” 我挑眉看他。他紅著(zhù)臉點(diǎn)頭，
像個(gè)被抓包的小學(xué)生：“張阿姨說(shuō)... 說(shuō)你喜歡吃樓下的糖炒栗子，
說(shuō)你看恐怖片總捂眼睛，說(shuō)你...”“說(shuō)我啥？”“說(shuō)你... 挺好的?！?他撓撓頭，
笑了，眼鏡片后面的眼睛亮晶晶的?，F在我們每周都一起去圖書(shū)館，他看編程書(shū)，我看小說(shuō)，
三花就趴在我們中間的桌子上打盹，尾巴尖偶爾掃過(guò)我的手背，癢癢的。
有次小林突然說(shuō)：“我給你織條圍巾吧，比你那條好看?！蔽蚁肫鹚テ频男淇?，
笑著(zhù)說(shuō)：“還是我教你吧，免得你織出條圍脖?！彼t著(zhù)臉點(diǎn)頭，耳朵尖又開(kāi)始發(fā)燙。
三花突然抬起頭，用爪子扒了扒我的書(shū)，像是在說(shuō) “總算有點(diǎn)進(jìn)展”。
三花的 "牽線(xiàn)能力" 在小區傳開(kāi)，純屬巧合。王姐離婚三年，兒子考上大學(xué)后，
她家防盜門(mén)就沒(méi)怎么敞開(kāi)過(guò)。我總在電梯里碰見(jiàn)她，拎著(zhù)個(gè)買(mǎi)菜的小布袋，
見(jiàn)人就低頭玩手機，屏幕亮度調得老高，能映出她眼下的黑眼圈和沒(méi)涂口紅的嘴唇。
張阿姨在單元門(mén)口擇菜時(shí)總念叨：“王姐年輕時(shí)可外向了，單位聯(lián)歡會(huì )總主持節目，
穿件紅裙子，跟朵花似的?，F在是把自己關(guān)起來(lái)了，作孽哦?！比ǘ⑸贤踅?，
是從一個(gè)周末的早上開(kāi)始。那天我被貓叫聲吵醒，趴在窗臺往下看，
看見(jiàn)三花蹲在王姐家的空調外機上，尾巴一甩一甩的，正對著(zhù)王姐家的窗簾喵喵叫，
叫得跟小孩撒嬌似的，一聲比一聲委屈。王姐沒(méi)開(kāi)窗。窗簾拉得嚴嚴實(shí)實(shí)，連點(diǎn)縫都沒(méi)留，
估計還在睡覺(jué)。三花就那么蹲在空調外機上，迎著(zhù)太陽(yáng)曬，把毛曬得金燦燦的。
中午太陽(yáng)大了，它就挪到樹(shù)蔭里，爪子扒著(zhù)外機邊緣，尾巴垂下來(lái)，時(shí)不時(shí)勾一勾，
像是在釣魚(yú)。下午五點(diǎn)王姐該倒垃圾了，它就蹲在樓道口等著(zhù)，看見(jiàn)王姐的門(mén)開(kāi)了條縫，
立馬就竄過(guò)去，結果被王姐 “砰” 地一聲關(guān)在了門(mén)外，差點(diǎn)夾到尾巴。
“這貓跟王姐較上勁了?！?便利店老板娘隔著(zhù)玻璃柜說(shuō)，手里數著(zhù)鋼镚，
“昨天王姐去買(mǎi)醬油，三花就跟在她后面，保持著(zhù)三步遠的距離，跟個(gè)保鏢似的。
”我當時(shí)還笑，說(shuō)三花是閑得沒(méi)事干。沒(méi)想到這貓還挺執著(zhù)，天天準時(shí)到王姐家報到。
有次王姐開(kāi)門(mén)快了點(diǎn)，三花噌地一下竄進(jìn)去，等王姐尖叫著(zhù)把它趕出來(lái)時(shí)，
它嘴里叼著(zhù)個(gè)舊得發(fā)黃的小熊玩偶，耳朵都磨禿了，鼻子還是粉色的，
一看就是被寵了很多年?！澳鞘俏覂鹤有r(shí)候抱的，都快扔了?！?王姐站在樓道里，
手還在抖，臉通紅，估計是被氣的。她穿著(zhù)件灰色的居家服，袖口都洗得發(fā)白了，
頭發(fā)隨便挽了個(gè)髻，掉下來(lái)好幾縷碎發(fā)。三花叼著(zhù)小熊往樓下跑，尾巴翹得老高，
像是搶了什么寶貝。王姐氣呼呼地追下來(lái)，追到單元門(mén)口時(shí)，
看見(jiàn)三花把小熊放在了遛狗大爺的腳邊。遛狗大爺是小區里的名人，養了只京巴，
叫 “富貴”，渾身雪白，就是眼睛總淚汪汪的，像剛哭過(guò)。大爺天天穿件花襯衫，
拎著(zhù)個(gè)鳥(niǎo)籠，見(jiàn)誰(shuí)都打招呼，聲音洪亮得能傳到三樓。他女兒在深圳，一年回不來(lái)一次，
老伴走得早，總說(shuō) “家里太安靜，出來(lái)吵吵才像過(guò)日子”?！斑@熊... 是我兒子的，
他現在上大學(xué)了?！?王姐有點(diǎn)不好意思，手攥著(zhù)衣角，指節都發(fā)白了。她看了看大爺，
又看了看地上的小熊，突然蹲下身想把它撿起來(lái)，結果三花搶先一步，用爪子按住了小熊，
抬頭沖王姐喵喵叫，像是在說(shuō) “別急著(zhù)走啊”。大爺卻笑了，露出沒(méi)剩幾顆牙的牙床，
聲音像漏風(fēng)的風(fēng)箱：“我外孫也喜歡這個(gè)，上周視頻還跟我要呢。那小子胖得跟小豬似的，
抱著(zhù)個(gè)小熊能啃半天?！彼麖澭嗣ǖ念^，富貴也湊過(guò)來(lái)，聞了聞小熊，
尾巴搖得跟朵花似的?！耙?.. 你有空來(lái)我家坐坐？我給你看他照片，胖得可愛(ài)。
”王姐愣了愣，沒(méi)說(shuō)話(huà)。她看著(zhù)地上的小熊，突然伸手摸了摸它的耳朵，
動(dòng)作輕得像怕碰壞了。三花突然用頭蹭了蹭她的褲腿，又蹭了蹭大爺的褲腿，鈴鐺叮鈴鈴響，
在安靜的單元門(mén)口顯得格外熱鬧。那天下午，我看見(jiàn)王姐和大爺坐在小區的長(cháng)椅上，
富貴趴在王姐腳邊，大爺正翻著(zhù)手機相冊，王姐的笑聲從樹(shù)影里飄過(guò)來(lái)，脆生生的，
像剛洗過(guò)的蘋(píng)果?！按鬆斀o我看他外孫的視頻，那孩子特皮，把玩具熊的胳膊都拽下來(lái)了。
” 第二天在電梯里碰見(jiàn)王姐，她主動(dòng)跟我說(shuō)話(huà)，眼睛亮了不少?！拔覂鹤有r(shí)候也這樣，
把這只熊的鼻子都啃掉了，后來(lái)我用紅線(xiàn)給縫了個(gè)新的?！?她指了指小熊的鼻子，
果然有圈淡淡的紅線(xiàn)?，F在倆人成了忘年交，每周三都一起去公園打太極。
王姐說(shuō)大爺教她 “云手” 時(shí)總順拐，
胳膊甩得跟打蚊子似的；大爺說(shuō)王姐打 “野馬分鬃” 像在揮菜刀，
有次差點(diǎn)劈到他的老花鏡。倆人吵吵鬧鬧的，三花就蹲在旁邊的石桌上，看著(zhù)他們比劃，
尾巴有一下沒(méi)一下地掃著(zhù)桌面，跟個(gè)監工似的，時(shí)不時(shí)還叫兩聲，像是在喊 “一二一”。
有次我去公園跑步，看見(jiàn)王姐穿著(zhù)身新買(mǎi)的太極服，天藍色的，襯得她氣色特別好。
她正跟著(zhù)音樂(lè )慢慢抬手，大爺站在她對面，嘴里念叨著(zhù) “沉肩墜肘”，富貴蹲在旁邊，
居然也跟著(zhù)抬了抬腿，逗得周?chē)娜硕夹α??！耙郧翱傆X(jué)得離婚了挺丟人的，怕別人說(shuō)閑話(huà)。
” 王姐休息時(shí)坐在石凳上，給三花梳毛，“天天關(guān)在家里，越關(guān)越覺(jué)得憋屈，
看什么都不順眼。那天三花把小熊叼給大爺，我突然覺(jué)得，其實(shí)沒(méi)人在乎你過(guò)得好不好，
大家都挺忙的?！彼D了頓，抬頭看了看正在跟別人聊天的大爺，
笑了：“大爺說(shuō)他年輕的時(shí)候跟老伴吵架，總躲在公園長(cháng)椅上抽煙，
老伴就拎著(zhù)他的耳朵把他拽回家?，F在他還總坐那個(gè)長(cháng)椅，說(shuō)能聞到老伴的雪花膏味。
”三花突然跳上王姐的腿，用頭蹭她的下巴，鈴鐺叮鈴鈴響。
王姐笑著(zhù)摸它的頭：“還是這貓懂我，知道我就是想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話(huà)。
”最讓大家覺(jué)得 "神" 的，是快遞站小陳的事。小陳三十出頭，說(shuō)話(huà)有點(diǎn)結巴，
尤其是見(jiàn)了女生，臉一紅就卡殼，半天說(shuō)不出個(gè)完整的句子。上次小區搞聯(lián)誼，
主持人讓他介紹自己，
他憋了半天說(shuō) “我... 我叫陳... 陳... 陳... 曉東”，底下笑成一片，
他頭埋得快鉆進(jìn)地里，耳朵紅得跟西紅柿似的。他總買(mǎi)貓條喂三花，金槍魚(yú)味的，
是三花最?lèi)?ài)吃的那種。喂完就蹲在快遞站門(mén)口嘆氣，
手指無(wú)意識地摳著(zhù)掉漆的柜臺：“我這嘴... 怕是要單身一輩子了。
”三花就蹲在他旁邊，尾巴搭在他的鞋上，偶爾抬頭舔舔他的手，像是在安慰。
快遞站在小區門(mén)口的拐角，就一個(gè)小鐵皮棚子，夏天熱得像蒸籠，冬天冷得像冰窖。
小陳總在里面忙忙碌碌的，分揀快遞、打電話(huà)、搬箱子，動(dòng)作麻利得很，
就是一說(shuō)話(huà)就掉鏈子。有次我去取個(gè)大箱子，他幫我搬到樓下，
喘著(zhù)氣說(shuō) “你... 你一個(gè)人... 搬... 搬得動(dòng)嗎？” 我剛說(shuō) “謝謝”，
他就紅著(zhù)臉跑了，跟被狼追似的。那天我去取快遞，