直到下午，兒子周濤下班回來(lái)的開(kāi)門(mén)聲把我驚醒。他進(jìn)屋，腳步聲停了一下?！笅?zhuān)?/p>

…靜靜呢？！」他突然拔高的聲音炸在我耳邊，充滿(mǎn)了怒火?！笅?zhuān)?/p>

我下午開(kāi)會(huì )說(shuō)了讓你去接靜靜！這都幾點(diǎn)了？！」他沖進(jìn)廚房，被滿(mǎn)地狼藉阻住腳步。

只看了一眼，立刻就往后退了一步，唯恐臟了他的皮鞋。對我臉上的蒼白視若無(wú)睹。

張口就是質(zhì)問(wèn)?！笅?zhuān)∧忝@了？問(wèn)你呢！靜靜人呢？！你怎么沒(méi)去接孩子！」

我看著(zhù)他那張在玄關(guān)陰影里模糊不清的臉。忽然覺(jué)得筋疲力盡?！覆皇钦f(shuō)好了嗎？

以后都是你下班順路接?！谷擞岸艘幌?，隨即暴怒?！肝姨焯旃久Τ晒?！

你就在家呆著(zhù)這點(diǎn)事都干不了？！」他下午三點(diǎn)就能刷手機等下班。靜靜放學(xué)是四點(diǎn)二十。

我動(dòng)了動(dòng)嘴唇，聲音輕得像嘆息?！肝颐Σ贿^(guò)來(lái)…太累了?！箾](méi)人要聽(tīng)?；卮鹞业?，

是防盜門(mén)被狠狠摔上的巨響。砰！世界又安靜了。只剩一地粘稠冰冷的粥，

和我幾乎站不住的身體。廚房窗戶(hù)透進(jìn)來(lái)的夕陽(yáng)，是血一樣的紅。刺得我眼睛生疼。

酸脹的東西拼命往外涌。怎么能這樣呢？這些年，日日夜夜。

伺候周建國的吃喝拉撒、頭疼腦熱。操心周濤的學(xué)習、工作、婚姻。

接著(zhù)又伺候他女兒靜靜的一切?，F在，還要加上伺候周建國患了阿爾茲海默癥的白月光初戀。

林晚霞。我看著(zhù)地上那片狼藉。紅的粥、白的鹽粒、棕色的湯湯水水。

像極了我這攤爛透頂的日子。又爛，又粘稠，甩不脫。我盯著(zhù)看了很久。

直到那紅色的流不動(dòng)了，凝固成一片丑陋的地圖。我抬起腳，踩了上去。

黏糊糊的粥裹著(zhù)我的拖鞋底。一步。一步。身后留下了一連串刺眼污濁的腳印。我走回臥室。

脫掉臟掉的鞋子，拉過(guò)被子，把自己從頭到腳蒙上。屋里沒(méi)開(kāi)燈。天光慢慢暗下去。

我閉著(zhù)眼。不知過(guò)了多久。鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音。林晚霞咯咯的笑聲。

還有周建國溫和的語(yǔ)調飄了進(jìn)來(lái)?！浮羌倚』\包還行吧？明天再帶你去…嗯？」

他話(huà)音頓住了?！冈趺床婚_(kāi)燈？黑燈瞎火的。...