1 金絲雀的婚禮序曲婚紗店的試衣鏡映出我身后三米長(cháng)的蕾絲拖尾，
八千顆珍珠與碎鉆在暖光下流轉，像揉碎了的月光鋪展開(kāi)來(lái)。指尖撫過(guò)裙身，
意大利工匠手工縫制的薔薇花紋路凹凸有致，針腳細密得幾乎看不見(jiàn)痕跡。
時(shí)宴京的指尖劃過(guò)我肩胛骨處的珍珠扣，指腹的薄繭蹭過(guò)皮膚，帶來(lái)一陣微麻的癢意。
他剛結束跨國會(huì )議就趕來(lái)，襯衫領(lǐng)口還帶著(zhù)機場(chǎng)的風(fēng)塵氣，卻絲毫不影響動(dòng)作里的溫柔。
"再改短半寸？" 他低頭在我耳邊輕語(yǔ)，溫熱的呼吸掃過(guò)頸側，
"上次在季家晚宴上你踩著(zhù)裙擺摔進(jìn)泳池的樣子，我可沒(méi)忘。
" 他指尖點(diǎn)了點(diǎn)我膝蓋上的舊疤痕，那是去年夏天留下的印記。我轉身撞進(jìn)他懷里，
定制西裝的意大利羊毛面料蹭著(zhù)臉頰，帶著(zhù)淡淡的雪松香氣。西裝內袋露出半截鋼筆，
是我十八歲生日送他的禮物，筆帽上刻著(zhù)的 "宴" 字已被摩挲得發(fā)亮。
玻璃展柜里并排放著(zhù)我們的訂婚對戒，
鉑金圈上交錯的藤蔓花紋纏繞著(zhù)兩顆 0.5 克拉的小鉆，是他十八歲生日那天，
躲在畫(huà)室畫(huà)了整夜的設計圖。當時(shí)他右手打著(zhù)石膏，用左手一筆一劃勾勒，
鉛筆屑在畫(huà)紙上堆成小山。"還有三個(gè)月零七天，" 我數著(zhù)他襯衫第三顆珍珠紐扣，
冰涼的觸感沁著(zhù)手心，"爺爺說(shuō)要把我們的合照掛在祠堂正中央，
就在他和奶奶那張民國時(shí)期的黑白照旁邊。" 照片里的奶奶穿著(zhù)旗袍，爺爺穿著(zhù)軍裝，
兩人并肩站在銀杏樹(shù)下，眼神里的溫柔和此刻的時(shí)宴京如出一轍。他低頭吻我的發(fā)頂，
柔軟的發(fā)絲纏上他的睫毛。他最近在忙時(shí)氏集團的海外并購案，眼底有淡淡的青黑，
卻仍堅持每天陪我挑選婚禮細節。指尖突然頓在我腰間，我順著(zhù)他的目光看向梳妝臺，
母親今早送來(lái)的婚前協(xié)議旁，躺著(zhù)個(gè)牛皮紙信封，邊角被指腹摩挲得發(fā)毛，
露出里面淺粉色的紙張邊緣。信封上沒(méi)有署名，郵票是十年前發(fā)行的牡丹圖案。"拆開(kāi)看看？
" 他聲音很輕，領(lǐng)帶夾上的碎鉆折射出的光晃得我眼暈。那是我們定情時(shí)他送我的禮物，
碎鉆拼成北斗七星的形狀。"等婚禮后吧。" 我把信封塞進(jìn)抽屜最深處，
那里藏著(zhù)我十二歲偷藏的情書(shū)。泛黃的信紙上，
字跡稚嫩的 "我喜歡你" 被他用紅筆圈了又圈，旁邊畫(huà)著(zhù)個(gè)歪歪扭扭的愛(ài)心，
墨水暈開(kāi)的痕跡像顆正在跳動(dòng)的心臟。抽屜深處還有只褪色的千紙鶴，
是他用數學(xué)試卷邊角折的，翅膀上寫(xiě)著(zhù) "永遠保護心心"。深夜的衣帽間傳來(lái)抽屜響動(dòng)時(shí)，
我正蜷在被子里裝睡。月光透過(guò)紗簾，在地板上投下斑駁的光影，
時(shí)宴京的手機屏幕突然亮起，鎖屏壁紙還是去年在冰島拍的極光，靛藍色的光流里，
他攬著(zhù)我肩膀的手臂肌肉線(xiàn)條分明。照片背后的日期被他用馬克筆圈住，
那是他向我求婚的日子。他翻出那個(gè)信封時(shí)，
我聽(tīng)見(jiàn)自己心跳震得床頭柜上的玻璃杯嗡嗡作響，杯沿的水珠順著(zhù)杯壁滑落，
在原木桌面上洇出小小的水痕。玻璃杯里的玫瑰茶已經(jīng)涼透，是睡前他親手泡的，
冰糖沉在杯底，像沒(méi)說(shuō)出口的甜。"咔嗒" 一聲輕響，信封搭扣被解開(kāi)。
紙張摩擦聲斷斷續續傳來(lái)，像春蠶在啃食桑葉。我數到第二十三聲時(shí)，他突然合上信封，
金屬搭扣碰撞的脆響像根淬了冰的針，精準地刺破了滿(mǎn)室甜膩的香薰氣息。
香薰是他特意選的白玫瑰味，說(shuō)要讓我每天都像躺在花海中。黑暗中，
他躺回床上的動(dòng)作格外輕，可我能清晰地感受到，他放在我腰上的手臂，肌肉始終緊繃著(zhù)，
像拉滿(mǎn)的弓弦。窗外的蟬鳴突然停了，只有他略顯急促的呼吸聲，在寂靜的夜里格外清晰。
2 琉璃碎的第一聲裂響時(shí)家宴會(huì )廳的水晶燈炸裂開(kāi)時(shí)，我正伸手去接時(shí)母遞來(lái)的冰糖燕窩。
琥珀色的濃稠液體混著(zhù)鋒利的玻璃碴濺在米白色禮服上，像突然綻開(kāi)的墨梅，
順著(zhù)蕾絲紋路蜿蜒而下。水晶墜子砸在大理石地面上的脆響此起彼伏，賓客們的驚呼聲浪里，
我看見(jiàn)時(shí)母精心描畫(huà)的眼線(xiàn)微微顫抖，她指間的銀匙 "哐當" 一聲掉進(jìn)燕窩碗里。
"唐心，你自己看看這個(gè)。" 時(shí)母的指甲掐進(jìn)我手腕內側的軟肉，
親子鑒定報告的硬質(zhì)封面邊緣割得我掌心發(fā)紅。報告上的照片被紅筆圈出，
我的眉眼和唐家夫婦確實(shí)毫無(wú)相似之處。"二十年前在中心醫院抱錯的孩子，
現在突然找回來(lái)了，你說(shuō)這世界上怎么會(huì )有這么巧的事？" 她尾音上揚，
珍珠耳墜隨著(zhù)搖頭的動(dòng)作晃出冰冷的光。那副耳墜是時(shí)老爺子送的定情物，平時(shí)她從不離身。
周?chē)某闅饴曄癯彼阌縼?lái)，賓客們的竊竊私語(yǔ)像細小的針，扎得我耳膜生疼。
"怪不得眉眼不像唐家夫婦"" 原來(lái)真是抱錯的 ""時(shí)家這下要熱鬧了"。
我看見(jiàn)表姐悄悄拿出手機拍照，閃光燈在人群中亮了一下。我看見(jiàn)唐家父母擠過(guò)人群，
母親鬢角的碎發(fā)粘在汗濕的臉頰上，珍珠耳墜歪在一邊，
那是我上個(gè)月用第一筆稿費買(mǎi)給她的。父親手里的公文包拉鏈沒(méi)拉嚴，
露出半疊標著(zhù) "撫養費" 的藍色單據，邊角被風(fēng)吹得微微顫動(dòng)，紙張邊緣已經(jīng)起了毛邊。
"阿姨，" 時(shí)宴京突然上前一步擋在我身前，
他的西裝肘部沾著(zhù)剛才搶救水晶燈時(shí)蹭的灰塵，昂貴的面料上暈開(kāi)一小片灰漬，
"心心是不是唐家的孩子，和我們的婚約沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。" 他說(shuō)話(huà)時(shí)下頜線(xiàn)繃得很緊，
我知道這是他動(dòng)真格時(shí)的模樣，小時(shí)候替我搶回被搶走的畫(huà)筆時(shí)，他也是這個(gè)表情。
我盯著(zhù)他繃緊的下頜線(xiàn)，那里還留著(zhù)昨天刮胡子時(shí)不小心劃到的細小傷口。
早上我幫他貼創(chuàng )可貼時(shí)，他還笑著(zhù)說(shuō) "這樣顯得我更有男人味"。突然想起上周暴雨夜，
他背我過(guò)積水潭時(shí)，意大利手工皮鞋踩進(jìn)泥里的悶響。那時(shí)他把我的帆布鞋塞進(jìn)西裝口袋，
說(shuō) "以后你的路我都替你墊平"，現在這句話(huà)還懸在耳邊，可他垂在身側的手，
指節卻泛著(zhù)青白，像是在極力克制著(zhù)什么。他袖口的手表指針停在八點(diǎn)十七分，
那是水晶燈炸裂的時(shí)刻。宴會(huì )散場(chǎng)時(shí)，我在洗手間補妝，鏡子里映出時(shí)家二叔的身影。
他對著(zhù)鏡子整理領(lǐng)結，金絲眼鏡后的眼睛在鏡片反射下看不清情緒，
聲音透過(guò)嘩嘩的水流傳來(lái)："宴京在書(shū)房等你，有些話(huà)，是該說(shuō)清楚了。
"冰涼的瓷磚貼著(zhù)我的后脊，我突然想起小時(shí)候二叔總偷偷給我塞進(jìn)口巧克力，
包裝紙上印著(zhù)看不懂的洋文，那時(shí)他眼里的笑意比糖還甜。有次我蛀牙疼得直哭，
他背著(zhù)時(shí)母帶我去買(mǎi)冰淇淋，說(shuō) "偶爾一次沒(méi)關(guān)系"。
3 退潮后的礁石唐家搬家公司的卡車(chē)停在樓下時(shí)，我正蹲在衣柜前翻舊物。
樟木箱子里的樟腦丸氣味嗆得人打噴嚏，嬰兒時(shí)期的銀鎖從毛衣堆里滾出來(lái)，
鈴鐺聲脆得像玻璃珠落地，驚飛了窗臺上棲息的麻雀。那只麻雀是我上周救回來(lái)的，
翅膀受了傷，我給它起名叫 "小羽"。鎖身刻著(zhù)的 "唐心" 二字被歲月磨得發(fā)亮，
鏈扣處還留著(zhù)我換牙期啃咬的齒痕。奶奶說(shuō)我小時(shí)候總把它含在嘴里，有次差點(diǎn)吞下去，
嚇得她再也不敢讓我戴著(zhù)睡覺(jué)。"這是你滿(mǎn)月時(shí)我們送的長(cháng)命鎖，" 母親倚著(zhù)門(mén)框，
手里的計算器按鍵聲噼里啪啦響個(gè)不停，"當時(shí)足金三百二一克，現在市價(jià)漲到五百多，
按克重折算再加二十年利息......" 她低頭看著(zhù)屏幕，
假睫毛上還沾著(zhù)昨晚沒(méi)卸干凈的亮片，那是昨天參加晚宴時(shí)粘的，
我提醒過(guò)她幾次卸妝要徹底。"媽。" 我捏著(zhù)銀鎖上刻的 "唐心" 二字，
指腹蹭過(guò)被歲月磨平的棱角，"我三歲那年出疹子，渾身發(fā)燙，你背著(zhù)我走了三站地去醫院，
路上摔進(jìn)溝里還護著(zhù)我，這些你還記得嗎？" 那年她新買(mǎi)的呢子大衣刮破了好大一塊，
卻只顧著(zhù)檢查我有沒(méi)有摔傷，回家后被父親數落了好久。她的指甲頓在 "歸零" 鍵上，
耳墜上的水鉆晃了晃，
："那些年的進(jìn)口奶粉錢(qián)、私立幼兒園學(xué)費、鋼琴課補習費...... 總要算清楚才好。
" 她突然提高音量，計算器從手中滑落，在地板上磕出個(gè)白印。
那臺計算器是我高考后用獎學(xué)金買(mǎi)的，她說(shuō)記賬方便。門(mén)被敲響時(shí)，
我正把銀鎖塞進(jìn)牛仔褲后兜。時(shí)宴京提著(zhù)保溫袋站在樓道里，睫毛上還沾著(zhù)雨絲，
黑色雨傘放在腳邊，傘骨上的水珠順著(zhù)樓梯縫滴下去，在水泥地上積成小小的水洼。
傘面上印著(zhù)的小熊圖案已經(jīng)褪色，是我十五歲生日送他的，當時(shí)他還嫌棄太幼稚，
卻每天都帶著(zhù)。"知道你肯定沒(méi)吃早飯。" 他的聲音帶著(zhù)晨露的濕意，
和小時(shí)候叫醒我上學(xué)時(shí)一模一樣。那時(shí)他總比我早起半小時(shí)，在樓下等我時(shí)會(huì )買(mǎi)好熱豆漿。
保溫袋里的三明治被細心地切去了硬邊，蛋黃醬抹得均勻，番茄片的厚度都透著(zhù)刻意。
我咬了一口，全麥面包的麥香混著(zhù)培根的咸香在舌尖散開(kāi)，突然想起十歲那年，
我把不愛(ài)吃的青椒埋進(jìn)玫瑰花壇，被管家發(fā)現后，他替我罰站在烈日下，
后背曬得通紅卻還對我做鬼臉。那天的陽(yáng)光也是這樣，
透過(guò)梧桐葉在他臉上投下明明滅滅的光斑，他眼里的笑意比陽(yáng)光還耀眼。
"你的手機......" 我盯著(zhù)他放在茶幾上的手機，黑屏映出我模糊的臉。
昨天晚上視頻時(shí)，他的屏保還是我們在迪士尼拍的合照，我戴著(zhù)米老鼠發(fā)箍，
他嘴角沾著(zhù)冰淇淋漬。那是我們第一次一起去游樂(lè )園，他恐高卻陪我坐了三次過(guò)山車(chē)。
他突然伸手揉亂我頭發(fā)，和小時(shí)候一樣的動(dòng)作，指腹擦過(guò)我的耳垂："快吃，
涼了就不好吃了。" 保溫袋上印著(zhù)的西餐廳 logo 燙金發(fā)亮，
那是我在雜志上圈出來(lái)說(shuō)想去的地方，提過(guò)三次，他當時(shí)都在看文件，我還以為他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
其實(shí)他辦公桌上的雜志，那一頁(yè)早就被折了角。
4 圍獵場(chǎng)的信號彈商業(yè)酒會(huì )的水晶燈晃得人眼暈，
七彩的光透過(guò)棱鏡在地上投下斑駁的影子，像打翻了的調色盤(pán)。樂(lè )隊在角落演奏著(zhù)爵士樂(lè )，
薩克斯的旋律慵懶而曖昧，和場(chǎng)內緊繃的氣氛格格不入。我攥著(zhù)高腳杯的手指泛白，
杯壁上凝的水珠順著(zhù)指縫流進(jìn)袖口，冰涼的觸感貼著(zhù)皮膚。禮服是時(shí)宴京特意讓人修改的，
原本露背的設計被加了層薄紗，他說(shuō) "不想讓別人看"，語(yǔ)氣里的霸道帶著(zhù)孩子氣。
嗡嗡作響 ——"假貨就是假貨"" 鳩占鵲巢這么多年 ""時(shí)家怎么可能真要她進(jìn)門(mén)"。
我看見(jiàn)時(shí)家的遠房表妹對著(zhù)我指指點(diǎn)點(diǎn)，她脖子上的項鏈是時(shí)宴京去年送的生日禮物，
當時(shí)我還夸款式別致。時(shí)家二叔端著(zhù)香檳走過(guò)來(lái)，酒液在杯壁晃出漣漪，
金色的液體里浮著(zhù)細小的氣泡："唐心啊，識時(shí)務(wù)者為俊杰。宴京年輕，
一時(shí)糊涂被感情沖昏頭，你不能跟著(zhù)犯傻，耽誤他的前程。" 他伸手想拍我肩膀，
我下意識地側身躲開(kāi)，他的手僵在半空，臉上的笑容有些掛不住。我正想反駁，
后腰突然被人輕輕一托，溫熱的手掌隔著(zhù)禮服布料傳來(lái)穩定的力量。
裴晟不知何時(shí)站在我身后，黑色西裝熨帖得沒(méi)有一絲褶皺，襯衫領(lǐng)口露出的鎖骨線(xiàn)條分明，
領(lǐng)帶夾上的碎鉆在燈光下閃了閃 —— 那形狀和我七歲時(shí)在幼兒園弄丟的護身符一模一樣，
都是六瓣花的形狀。"裴總也來(lái)了。" 二叔的笑容瞬間變得諂媚，眼角的皺紋擠成一團，
和剛才訓斥我的模樣判若兩人。他舉杯的動(dòng)作帶著(zhù)刻意的討好，香檳在杯里晃出更大的波瀾，
差點(diǎn)灑在昂貴的地毯上。裴晟沒(méi)理他，徑直遞給我一杯琥珀色的威士忌，
冰塊碰撞杯壁發(fā)出清脆的響聲："加了兩塊冰，你小時(shí)候偷喝你爸藏的茅臺，
總愛(ài)往里面兌冰鎮雪碧。" 他說(shuō)話(huà)時(shí)眼尾微微上挑，帶著(zhù)點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑意，
指節敲擊杯壁的節奏和我心跳驚人地一致。我的手指猛地收緊，杯口硌得虎口生疼。
那是只有爺爺記得的細節，他去世那年，我把那枚護身符埋進(jìn)了他墓旁的梧桐樹(shù)下，
還插了支他最?lèi)?ài)的白菊。葬禮那天也是這樣的好天氣，
陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉在墓碑上投下晃動(dòng)的光斑，裴晟作為爺爺老友的孫子來(lái)吊唁，
站在角落里沉默地看著(zhù)我，眼里的情緒復雜難辨。"聽(tīng)說(shuō)有人要當棄子？
" 裴晟的指尖擦過(guò)我手背，溫度比時(shí)宴京的更燙些，帶著(zhù)煙草和雪松混合的氣息。
他手腕上的佛珠串過(guò)了包漿，是爺爺送他的成年禮，我記得爺爺說(shuō)過(guò) "這孩子心重，
戴著(zhù)能安神"。我轉頭看見(jiàn)時(shí)宴京穿過(guò)人群，
他的意大利手工皮鞋踩在厚厚的地毯上悄無(wú)聲息，就像每次我生病時(shí)，
他偷偷進(jìn)我房間看我睡沒(méi)睡時(shí)那樣。他今天系的領(lǐng)帶是我挑選的，
藏青色底紋上有細小的愛(ài)心圖案，是我跑了三家店才找到的。"心心。" 他站在我面前，
襯衫領(lǐng)口的紐扣系得一絲不茍，西裝口袋里露出半截紅色絲絨盒子，棱角分明，
是我前幾天在珠寶店櫥窗里看中的那款星光手鏈。他眼底帶著(zhù)匆忙趕來(lái)的紅血絲，
顯然是剛結束會(huì )議，公文包還被助理拿著(zhù)站在不遠處。裴晟突然輕笑一聲，
喉結滾動(dòng)的弧度在燈光下格外清晰："時(shí)少來(lái)得巧，我正和唐小姐說(shuō)，
明天去看看我名下的那棟老洋房，說(shuō)不定能找到些二十年前的舊物件。" 他說(shuō)話(huà)時(shí)，
指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)領(lǐng)帶夾，六瓣花的碎鉆在我眼前晃來(lái)晃去，像在提醒著(zhù)什么。
老洋房是爺爺生前住過(guò)的地方，我小時(shí)候在那里度過(guò)了整個(gè)童年，
裴晟去年才從國外回來(lái)接手打理。5 未關(guān)緊的門(mén)縫書(shū)房的檀木香混著(zhù)雪茄味飄出來(lái)時(shí)，
我正抱著(zhù)洗好的草莓路過(guò)。水晶果盤(pán)里的草莓紅得發(fā)亮，蒂部還沾著(zhù)水珠，
是我特意挑的奶油草莓，時(shí)宴京最?lèi)?ài)的品種。早上五點(diǎn)去早市買(mǎi)的，攤販說(shuō)這是最后一筐，
我硬是多付了兩倍價(jià)錢(qián)才搶到手。門(mén)虛掩著(zhù)，留著(zhù)一道兩指寬的縫隙，
時(shí)宴京的聲音透過(guò)縫隙鉆出來(lái)，像淬了冰的錐子扎進(jìn)耳朵。雪茄是二叔送的古巴貨，
平時(shí)他舍不得抽，只有重要場(chǎng)合才拿出來(lái)，煙盒上的燙金 logo 還很新。
"...... 不過(guò)是個(gè)假貨，真以為我會(huì )娶她？" 他嗤笑一聲，
打火機 "咔嗒" 響了一下，火苗燃燒的細微聲響都清晰可聞，"等拿到唐氏的股份，
隨便給點(diǎn)錢(qián)打發(fā)了就是，難道還真留著(zhù)過(guò)年？" 雪茄燃燒的噼啪聲里，
我聽(tīng)見(jiàn)自己牙齒打顫的輕響，果盤(pán)邊緣的冰涼透過(guò)指尖傳遍全身。草莓從手里滑落，
在波斯地毯上砸出暗紅的漬痕，像突然綻開(kāi)的血花。
那是時(shí)宴京去年在拍賣(mài)會(huì )上拍下的古董地毯，他說(shuō)要鋪在我們新房的臥室里，