一件鑲滿(mǎn)鉚釘的演出服被隨意地甩在意大利手工沙發(fā)上，像某種戰敗的旗幟。

茶幾上堆滿(mǎn)了娛樂(lè )小報，頭版無(wú)一例外是Chal那張極具侵略性的俊臉，

配著(zhù)聳人聽(tīng)聞的標題：《頂流Chal片場(chǎng)暴怒，導演憤然離場(chǎng)！

》、《獨家揭秘：Chal私下性格惡劣，助理月內換三任！》。我彎腰，

動(dòng)作輕緩地拾起那些報紙，指尖拂過(guò)冰冷的銅版紙，上面印著(zhù)的夸張字句像針一樣扎進(jìn)眼里。

那些字句描繪的是一頭失控的野獸，只有我知道，這頭野獸的韁繩，不知何時(shí)起，

死死地纏在了我的手腕上，勒得生疼。我嘆了口氣，將報紙仔細疊好，放在角落，

然后拿起醒酒藥和溫水，走向那扇緊閉的臥室門(mén)。門(mén)沒(méi)鎖。輕輕推開(kāi)一條縫。

巨大的落地窗外是整個(gè)城市沉睡的璀璨星河，光芒流淌進(jìn)來(lái)，

勾勒出床上那個(gè)陷在柔軟羽絨被里的身影。Chal睡著(zhù)了。

褪去了舞臺上那種灼燒一切的侵略性和攻擊性，濃密的睫毛在眼瞼下投出安靜的陰影，

下頜的線(xiàn)條依舊凌厲，但微微張開(kāi)的唇讓他奇異地顯出一種近乎脆弱的稚氣。

只有眉心還習慣性地擰著(zhù)一個(gè)小疙瘩，仿佛在夢(mèng)里也跟誰(shuí)過(guò)不去。我屏住呼吸，

像靠近一只隨時(shí)會(huì )驚醒的猛獸。把水杯和藥輕輕放在床頭柜上，

指尖不經(jīng)意間掠過(guò)他隨意搭在被子外的手腕。那里的皮膚溫熱，脈搏在指腹下沉穩地跳動(dòng)。

一種難以言喻的酸澀和沉重猛地攫住心臟。就是這個(gè)睡著(zhù)時(shí)像個(gè)大男孩的人，在醒著(zhù)的時(shí)候，

能把整個(gè)團隊攪得天翻地覆。而我，這個(gè)業(yè)內公認唯一能“摁住”這頭暴躁獅子的人，

此刻只覺(jué)得筋疲力盡。替他收拾爛攤子，平息風(fēng)波，像修補一件永遠在碎裂邊緣的昂貴瓷器，

沒(méi)有盡頭。替他掖了掖被角，我悄無(wú)聲息地退了出去，輕輕帶上門(mén)。

走廊里厚重的地毯徹底吞沒(méi)了我的存在。我需要透口氣，

哪怕只是從這間充滿(mǎn)他氣息的套房里暫時(shí)逃離片刻。胃部隱隱傳來(lái)不適的空墜感，

這才想起晚飯因為處理他片場(chǎng)沖突的后續，只胡亂塞了幾口。電梯下行，數字...