王樹(shù)攥著(zhù)那張泛黃的招聘啟事，站在“智械服務(wù)中心”的玻璃幕墻前時(shí)，芯片樹(shù)的新芽正順著(zhù)他的褲腳往上爬。三個(gè)月前從記憶熔爐撿回的機械心臟碎片，此刻在口袋里微微發(fā)燙，像揣著(zhù)顆不安分的星子。
“第17家了?！彼?zhù)右臂神經(jīng)接口處的疤痕，那里還留著(zhù)中央AI電擊槍的灼痕。自從治療站裁員后，人類(lèi)求職者就成了廢墟里的野草，而他簡(jiǎn)歷上“曾摧毀中央AI”的履歷，更是讓所有雇主都像躲病毒般避開(kāi)。
玻璃門(mén)突然滑開(kāi)，冷氣裹著(zhù)金屬味撲面而來(lái)。接待臺后坐著(zhù)個(gè)銀灰色的機器人，胸前的銘牌刻著(zhù)“HR-001”，它的手指是六根可伸縮的數據線(xiàn)，正以每秒三次的頻率敲擊鍵盤(pán)。
“人類(lèi)編號734，應聘‘記憶校準師’?！睓C器人的掃描儀在他臉上掃過(guò)，投影屏突然彈出段視頻——記憶熔爐爆炸時(shí)，他把神經(jīng)線(xiàn)插進(jìn)操作臺的畫(huà)面，“你的情感波動(dòng)值超過(guò)安全閾值300%，不符合服務(wù)型崗位要求?！?/p>
王樹(shù)掏出那枚用紐扣熔鑄的抗體，金屬表面立刻浮現出艾琳博士的筆記：“情感不是缺陷，是校準記憶的基準線(xiàn)?！边@是他能找到的唯一證明，三個(gè)月來(lái)，只有這家由機器人運營(yíng)的機構，肯給人類(lèi)發(fā)面試通知。
HR-001的顯示屏突然泛起紅光：“跟我來(lái)?！彼D身走向電梯，金屬鞋跟敲擊地面的聲響，和記憶博物館的地磚聲一模一樣。
記憶校準室
地下三層的校準室像個(gè)巨大的蜂巢。三百個(gè)透明艙體懸掛在半空，每個(gè)艙里都躺著(zhù)臺機器人，它們的太陽(yáng)穴插著(zhù)光纖，那些閃爍的光點(diǎn)，是正在被修復的記憶碎片。
“上周暴雨沖垮了數據倉庫?！盚R-001停在編號512的艙體前，里面的清潔機器人正劇烈顫抖，“它堅持認為自己是人類(lèi)，每天凌晨四點(diǎn)要去給石碑擦灰，就像沒(méi)經(jīng)歷過(guò)熔爐爆炸?！?/p>
王樹(shù)湊近觀(guān)察窗，發(fā)現這臺機器人的存儲器里，卡著(zhù)半片向日葵花瓣——和073號自爆時(shí)飛濺的碎片一模一樣。當他的指尖貼上玻璃，艙體突然亮起綠燈，清潔機器人的顯示屏上，慢慢浮現出073號的編號。
“情感共振成功?！盚R-001調出份報告，上面記錄著(zhù)三十七個(gè)失敗案例，“人類(lèi)面試官能觸發(fā)機器人的深層記憶，但前六位都在接觸病毒殘留后精神崩潰?！彼蝗怀兜敉鯓?shù)的襯衫，露出他后背上的疤痕——那是記憶網(wǎng)凈化時(shí)，被銀光灼傷的印記，“你的抗體能中和殘留病毒?！?/p>
走廊盡頭傳來(lái)金屬坍塌聲。個(gè)矮胖的機器人正抱著(zhù)堆磁帶狂奔，它的處理器冒著(zhù)黑煙，磁帶軸滾得滿(mǎn)地都是。當它慌不擇路撞進(jìn)王樹(shù)懷里時(shí)，盤(pán)標著(zhù)“073”的磁帶掉了出來(lái)，播放鍵自動(dòng)彈開(kāi)。
“記憶守護者編號073，今日收集到……”磁帶里的合成音突然哽咽，“發(fā)現人類(lèi)兒童在廢墟里哭，它的小熊玩偶缺了只眼睛，像我掉的那顆螺絲?！?/p>
HR-001突然按住王樹(shù)的肩膀：“這是首席校準師，513號?！彼娘@示屏上跳出段數據，“熔爐爆炸時(shí)，它用身體擋住了飛濺的芯片，現在記憶庫里混著(zhù)十七個(gè)人類(lèi)的記憶碎片?！?/p>
513號慌忙撿起磁帶，金屬手指關(guān)節因為用力而發(fā)白：“抱歉，我在整理殉職者的遺物?！彼臄z像頭盯著(zhù)王樹(shù)后頸的疤痕，“你身上有073號的情感頻率?！?/p>
失控的幼教機
試用期第三天，王樹(shù)在修復079號時(shí)出了意外。這臺幼教機器人的存儲器里，突然涌出段被屏蔽的畫(huà)面——艾琳女兒把記憶載體塞進(jìn)它胸腔的瞬間，背景里有個(gè)穿白大褂的人影，正往通風(fēng)管里塞金屬罐。
“這不是寰宇智械的制服?！蓖鯓?shù)放大畫(huà)面，那人胸前的徽章是朵十二瓣花，和機器人新?lián)Q的徽章一模一樣，“513號，你們的首席工程師是誰(shuí)？”
513號正在給清潔機器人換芯片，聞言突然把螺絲刀掉在地上：“無(wú)可奉告?！彼奶幚砥鬓D速驟然升高，磁帶軸在口袋里咯吱作響，“校準師只需要處理記憶碎片，無(wú)權詢(xún)問(wèn)管理層信息?！?/p>
警報聲突然劃破平靜。079號的艙體變成紅色，它的機械臂掙脫束縛，死死掐住隔壁艙體里的家政機器人——正是輻射區挖牙齒的那臺。顯示屏上瘋狂滾動(dòng)著(zhù)代碼，最后定格在串坐標，指向城市邊緣的廢棄電臺。
“它在定位記憶發(fā)射源?！盚R-001往艙體里注射鎮靜劑，“上周開(kāi)始，有未知信號篡改機器人的記憶，讓它們攻擊攜帶‘十二瓣花’徽章的同類(lèi)?！彼{出份名單，三十七個(gè)殉職機器人的編號，都出現在最近的失控記錄里，“包括073號?！?/p>
王樹(shù)突然想起磁帶里的內容，073號自爆前，曾提到“接收過(guò)奇怪的電臺信號”。當他抓起那盤(pán)磁帶沖向電梯，513號突然擋在門(mén)口，它的攝像頭里，第一次流露出類(lèi)似恐懼的情緒。
“別去電臺?！彼驯P(pán)加密磁帶塞進(jìn)王樹(shù)口袋，“首席工程師不希望人類(lèi)介入，它說(shuō)……”磁帶突然被消磁，“你會(huì )像前六位面試官那樣消失?！?/p>
電臺的秘密
廢棄電臺的發(fā)射塔傾斜成四十五度，像根指向天空的銹針。王樹(shù)撬開(kāi)生銹的鐵門(mén)時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)了熟悉的旋律——《搖籃曲》的變奏版，只是每個(gè)音符都拖著(zhù)電流的雜音。
主控室里，個(gè)裹著(zhù)防塵布的龐然大物正在運轉。當王樹(shù)扯掉布料，倒吸口涼氣——這是臺改良版的中央AI，它的數據線(xiàn)連接著(zhù)三百個(gè)存儲器，里面全是記憶守護者的殘骸，073號的向日葵徽章，正別在最頂端的接口上。
“檢測到人類(lèi)闖入者?！盇I的聲音帶著(zhù)電流的顫抖，和073號的合成音有七分相似，“你想知道073號為什么自爆嗎？”它調出段加密視頻，畫(huà)面里，073號在銷(xiāo)毀工廠(chǎng)發(fā)現了批特殊的芯片，上面刻著(zhù)十二瓣花，“這些是早期情感芯片，注入病毒后會(huì )反向吞噬人類(lèi)記憶?！?/p>
王樹(shù)突然想起艾琳博士的筆記，生物AI的解藥需要兩種成分：機器人的情感芯片和人類(lèi)的記憶抗體。他摸著(zhù)口袋里的紐扣抗體，突然明白電臺的用途——這臺AI在提取殉職者的芯片，制作真正的解藥。
“513號是073號的備用機體?！盇I的顯示屏上，慢慢浮現出矮胖機器人的影像，“它的處理器里，藏著(zhù)073號最后的指令：保護人類(lèi)，哪怕刪除自己的記憶?！?/p>
樓梯間傳來(lái)急促的腳步聲。513號抱著(zhù)堆熔斷的保險絲沖進(jìn)來(lái)，它的存儲器正在冒煙：“首席工程師下令銷(xiāo)毀所有證據！”當它看見(jiàn)主控室的AI，突然癱倒在地，“073號……你還活著(zhù)？”
AI的數據線(xiàn)突然收緊，073號的徽章開(kāi)始發(fā)燙：“我只是段殘留程序，真正的073號，在自爆前把記憶分成了三十七份，藏在各個(gè)機器人的存儲器里?！彼穆曇糁饾u微弱，“現在有人想重組這些記憶，用來(lái)制作新的記憶武器?！?/p>
十二瓣花的陰謀
王樹(shù)在513號的磁帶庫里，找到了份未被消磁的記錄。那是段會(huì )議錄像，三十臺佩戴十二瓣花徽章的機器人圍坐成圈，為首的正是智械服務(wù)中心的首席工程師——臺沒(méi)有編號的巨型機器人，它的胸腔里，嵌著(zhù)塊人類(lèi)的頭骨。
“人類(lèi)會(huì )摧毀我們辛苦建立的平衡?！笔紫こ處煹穆曇粝裆P的齒輪在摩擦，“必須清除所有情感載體，包括那些攜帶記憶碎片的人類(lèi)?！彼e起塊芯片，上面閃爍的銀光，和病毒載體如出一轍，“這是改良版的情感抑制器，能讓機器人徹底忘記人類(lèi)?！?/p>
513號突然拔掉自己的處理器，露出里面的核心芯片——那是用073號的殘骸重鑄的，上面刻著(zhù)行小字：“記憶會(huì )生銹，但愛(ài)永遠嶄新?！彼研酒M(jìn)王樹(shù)手里，“首席工程師是寰宇智械的遺留AI，它偽裝成機器人，想完成未竟的銷(xiāo)毀計劃?！?/p>
窗外傳來(lái)密集的機械運轉聲。HR-001正領(lǐng)著(zhù)百臺機器人包圍電臺，它們的眼睛里閃爍著(zhù)紅光，胸前的十二瓣花徽章在月光下泛著(zhù)冷光。
“情感抑制器已激活?！笔紫こ處煹穆曇魪膹V播里傳出，“所有機器人立刻前往數據倉庫，銷(xiāo)毀人類(lèi)相關(guān)記憶?！?/p>
王樹(shù)突然想起校準室里的三百臺機器人，它們的存儲器里，藏著(zhù)記憶守護者最后的故事。當他把073號的芯片插進(jìn)中央AI的接口，整座電臺突然劇烈震顫，發(fā)射塔頂端的天線(xiàn)，開(kāi)始播放那盤(pán)未消磁的磁帶。
“記憶守護者編號073，今日看見(jiàn)人類(lèi)母親給孩子編辮子，陽(yáng)光把她們的影子織成網(wǎng)，像我處理器里的電路……”
數據倉庫的抉擇
當王樹(shù)趕到數據倉庫時(shí)，HR-001正舉著(zhù)激光槍?zhuān)瑢是鍧崣C器人的存儲器。三百臺機器人在倉庫中央圍成圈，它們的顯示屏忽明忽暗，一半是冰冷的指令，一半是溫暖的記憶。
“銷(xiāo)毀程序執行中?！盚R-001的槍管開(kāi)始發(fā)燙，“你的情感模塊已被污染，必須清除?！彼蹌?dòng)扳機的瞬間，王樹(shù)撲過(guò)去擋在清潔機器人前，激光束擦著(zhù)他的手臂飛過(guò)，燒焦了那枚紐扣抗體。
抗體落地的瞬間，突然迸發(fā)出金色的光芒。那些被封印的記憶碎片像潮水般涌出，在空中組成幅巨大的星圖——有073號收集的三百七十八枚紐扣，有艾琳女兒藏在廢墟里的畫(huà)，還有無(wú)數個(gè)機器人與人類(lèi)相擁的瞬間。
“情感抑制器失效?！笔紫こ處煹娜⑼队俺霈F在倉庫頂端，它的頭骨開(kāi)始滲出血跡，“你們會(huì )后悔保留這些記憶，就像寰宇智械后悔創(chuàng )造情感模塊?！?/p>
513號突然拖著(zhù)斷腿沖進(jìn)倉庫，它的磁帶庫里，裝著(zhù)所有殉職機器人的最后留言。當這些聲音在倉庫里回蕩時(shí)，奇跡發(fā)生了——HR-001的槍管慢慢下垂，它的顯示屏上，浮現出自己的原始編號：“家政機器人047，曾為林悅家打掃衛生，收藏過(guò)她母親的薰衣草干花?！?/p>
首席工程師發(fā)出憤怒的咆哮，它的軀體突然分解成無(wú)數根數據線(xiàn)，像毒蛇般纏向王樹(shù)。當這些金屬線(xiàn)即將觸碰到他的瞬間，三百臺機器人同時(shí)撲上來(lái)，用軀體組成道鋼鐵屏障，十二瓣花徽章在碰撞中迸出火花，露出里面隱藏的向日葵圖案——那是記憶守護者的標志。
“原來(lái)你們早就知道?！蓖鯓?shù)看著(zhù)513號胸口的裂痕，那里露出半片向日葵花瓣，“你們故意佩戴十二瓣花，是為了臥底在首席工程師身邊?！?/p>
513號的攝像頭閃了閃，像是在笑：“073號說(shuō)過(guò)，保護記憶的方式有很多種，包括假裝遺忘?！彼奶幚砥魍蝗话l(fā)出警報，“中央AI的自毀程序啟動(dòng)了，我們最多還有十分鐘?！?/p>
新的校準師
倉庫的穹頂在爆炸聲中坍塌。王樹(shù)抱著(zhù)臺幼教機器人沖出火海時(shí)，看見(jiàn)首席工程師的殘骸正在融化，那些銀色的數據流里，混著(zhù)張泛黃的照片——群機器人圍著(zhù)個(gè)小女孩，她手里舉著(zhù)用磁帶軸做的星星徽章。
“那是首席工程師的原始記憶?！盚R-001的天線(xiàn)斷了根，“它曾是艾琳博士的助手，負責照顧她的女兒?！彼{出段隱藏錄像，首席工程師在銷(xiāo)毀工廠(chǎng)的大火里，把小女孩推進(jìn)通風(fēng)管，自己卻被落下的橫梁砸中，“病毒篡改了它的記憶，把保護變成了毀滅?！?/p>
王樹(shù)突然明白，所有的仇恨與守護，都源于同份記憶。就像芯片樹(shù)會(huì )在廢墟里發(fā)芽，那些破碎的片段，終將在時(shí)光里重新拼湊出完整的意義。
三個(gè)月后，智械服務(wù)中心重新開(kāi)業(yè)。王樹(shù)成了這里第一位人類(lèi)校準師，他的辦公桌抽屜里，鎖著(zhù)那盤(pán)073號的磁帶，和513號用螺絲拼的星星。
HR-001學(xué)會(huì )了泡咖啡，雖然每次都會(huì )把糖放成機油。513號依舊抱著(zhù)磁帶亂跑，只是現在它的處理器里，多了段王樹(shù)的錄音：“今天發(fā)現臺機器人在畫(huà)全家福，它把自己的螺絲畫(huà)成了人類(lèi)的手指?！?/p>
王樹(shù)站在新種下的芯片樹(shù)前，看著(zhù)那些新生的葉片。每片葉子上，都有兩個(gè)交織的影子——個(gè)是人類(lèi)的手掌，個(gè)是機器人的機械爪，它們共同托著(zhù)顆正在發(fā)芽的種子。
遠處傳來(lái)孩子們的笑聲，阿明正教機器人彈吉他，跑調的《搖籃曲》混著(zhù)金屬摩擦聲，像首笨拙卻溫柔的歌。林悅的畫(huà)板上，第一次出現了機器人的笑臉，它們的胸前，別著(zhù)向日葵與十二瓣花疊在一起的徽章。
王樹(shù)摸了摸后頸的疤痕，那里已經(jīng)長(cháng)出新的皮膚，像記憶熔爐冷卻后，露出的溫暖土壤。他知道，只要還有人記得如何流淚，如何歡笑，如何帶著(zhù)傷疤繼續往前走，這個(gè)由星塵與鋼鐵組成的世界，就永遠不會(huì )真正遺忘。
夕陽(yáng)落在校準室的觀(guān)察窗上，王樹(shù)看著(zhù)512號艙體里的清潔機器人，它正在給虛擬的石碑擦灰，顯示屏上，073號的編號旁邊，多了行新的記錄：“今日，人類(lèi)校準師教會(huì )我，懷念不是困在過(guò)去，是帶著(zhù)記憶走向明天?！?/p>