那張薄薄的、印著(zhù)冰冷醫院名稱(chēng)的報告紙,像片淬了毒的雪花,飄落在陸沉粗糙的手掌上。
那刺眼的墨色字體——肝癌晚期——每一個(gè)筆畫(huà)都狠狠鑿進(jìn)他的眼窩深處。
房間里只聽(tīng)得見(jiàn)兩個(gè)人沉重的呼吸聲??諝饽郎?,凝固在令人窒息的悶熱里,
頭頂老舊的吊扇發(fā)出茍延殘喘般的吱呀聲,一圈,又一圈?!疤K晚?”陸沉喉嚨發(fā)干,
擠出的兩個(gè)字帶著(zhù)磨砂般的粗糙質(zhì)感。他看著(zhù)妻子漂亮依舊的臉龐,
那雙曾經(jīng)漾滿(mǎn)笑意的眼睛,此刻只盛著(zhù)濃得化不開(kāi)的灰敗和一絲他看不懂的……空茫。
“這……真的?”蘇晚倚靠在沙發(fā)上,天鵝般優(yōu)美的頸項此刻無(wú)力地低垂著(zhù),
肩膀幾不可察地細微抖動(dòng)著(zhù)。她沒(méi)有看他,目光似乎穿透了墻壁,投向一個(gè)絕望的遠方。
“市中心醫院復查過(guò)兩次了?!彼穆曇艏毤毜?、飄忽的,像一陣隨時(shí)會(huì )散開(kāi)的霧氣,
“陸沉,對不起……我不該瞞你,我以為……” 后面的話(huà),像是被驟然扼殺在了喉嚨里。
窗外的光線(xiàn)吝嗇地透進(jìn)來(lái)幾縷,恰恰照亮她臉頰上悄然滑落的水痕。
陸沉的心臟像被一只冰冷的手狠狠攥住,然后猛地丟進(jìn)翻滾的巖漿里。疼,
然后是無(wú)盡的燒灼。結婚七年,柴米油鹽的煙火氣蓋過(guò)了當初的激情,生活的瑣碎仿佛砂紙,
漸漸磨平了兩人的棱角。有些細微的罅隙悄然滋生,比如她對他收入的不滿(mǎn),
比如她提到某某同學(xué)丈夫如何發(fā)達時(shí)眼底掠過(guò)的微光。七年了,從大學(xué)手牽手逃課吃路邊攤,
到如今為幾塊錢(qián)的菜價(jià)細細盤(pán)算,愛(ài)還在,只是揉進(jìn)了太多無(wú)法言說(shuō)的疲憊??伤麖臎](méi)想過(guò),
會(huì )以這種方式……突然宣告終結的可能。紀念日的晚餐靜靜地擺在餐桌上,
菜肴早已失了熱氣,如同他們猝不及防跌入冰窖的婚姻。那一紙判決書(shū),
強行扭曲了時(shí)間的河流。陸沉猛地站起身,巨大的動(dòng)作帶倒了身側的矮凳。
他像一頭驟然被激怒、卻又只能沖著(zhù)自己發(fā)狂的困獸,在狹小的客廳里來(lái)回踱步,
每一步都沉重地砸在地板上。他突然沖進(jìn)臥室,又猛地折返回來(lái),
眼神狂亂地掃視著(zhù)這間過(guò)于熟悉的屋子,最終無(wú)力地跌坐回沙發(fā),
雙手深深插進(jìn)自己短硬的黑發(fā)里?!爸?!”他猛地抬頭,斬釘截鐵的聲音因用力而破音,
“蘇晚,哪怕傾家蕩產(chǎn),去北京,去上海,我砸鍋賣(mài)鐵也帶你治!我不信沒(méi)有希望!
”接下來(lái)的日子,家徹底變了模樣??諝饫镉肋h彌漫著(zhù)一股苦澀的中藥味。
陸沉笨拙而精心地照料著(zhù)一切。鬧鐘在清晨五點(diǎn)準時(shí)嘶叫,逼迫他混沌的頭腦清醒。
他將溫水送到蘇晚床前,一粒粒藥片仔細放在她掌心,盯著(zhù)她艱難地咽下。
看著(zhù)她因為藥物和“病痛”折磨而蠟黃的臉色、蹙起的眉頭,他恨不得能以身代之。
白天的陸沉像上足了發(fā)條的機器,精確地圍繞著(zhù)蘇晚轉:倒水,沖藥,
絞盡腦汁給她弄口順心的清淡飯菜,幫她按摩因“虛弱”而酸痛的胳膊腿。晚上,
待他強撐著(zhù)把妻子哄睡后,陽(yáng)臺便成了他唯一的去處。城市的霓虹在深夜依舊喧囂,
冷漠地亮著(zhù),映著(zhù)他指間煙頭的微光。一明,一滅。風(fēng)將他吐出的煙霧瞬間打散。
他一動(dòng)不動(dòng)地站著(zhù),腳下很快堆滿(mǎn)一層蒼白的煙蒂。只有他手機屏幕發(fā)出的藍光,
冊》、《尋求骨髓捐獻者指南》……那些密密麻麻的英文專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)、高昂到令人窒息的價(jià)格,
一次次映亮他布滿(mǎn)紅血絲的眼睛,沉甸甸地壓在他心頭。他逐字逐句地啃,
像在無(wú)邊的絕望沙海里徒勞地尋找著(zhù)一粒叫希望的沙礫。他不再買(mǎi)煙,不再買(mǎi)酒,
戒了所有無(wú)關(guān)的花銷(xiāo)。工位的午飯永遠是最便宜的盒飯。他開(kāi)始翻通訊錄,
一個(gè)一個(gè)撥打電話(huà),那些平日里偶爾聯(lián)系的朋友、遠房的親戚,甚至有過(guò)點(diǎn)頭之交的熟人。
聲音總是先賠著(zhù)小心:“王哥,最近怎么樣?有個(gè)難處……”“劉姐,是我,陸沉,蘇晚她,
她病了,病得很重……我知道這很難開(kāi)口,看能不能……”電話(huà)那頭傳來(lái)敷衍的安慰聲,
或是沉默,然后是或委婉或直接的回絕。每一次掛斷電話(huà),
臉上那點(diǎn)討好的笑意就瞬間凝固、剝落,只剩下更深的疲憊和空茫。錢(qián),像細沙,
一粒粒被艱難地攢下來(lái),卻又像流水一樣無(wú)聲無(wú)息地消失在醫院賬單和藥房里。
“今天感覺(jué)好點(diǎn)沒(méi)?胃還難受嗎?”他小心翼翼地問(wèn)剛喝完藥的蘇晚,
用溫熱的毛巾擦去她額角的虛汗?!斑€好?!碧K晚的聲音很輕,
目光掃過(guò)他放在床邊充電的手機屏幕,那上面還是一個(gè)醫療App的界面,“你別熬太晚了,
眼睛都是紅的?!薄皼](méi)事,我看點(diǎn)資料?!标懗脸冻鲆粋€(gè)笑,伸手替她把滑落的被角掖好。
他看著(zhù)妻子安靜的側臉,疲憊像冰冷的潮水將他包圍,但心底深處,
那一點(diǎn)點(diǎn)妄圖對抗命運的火苗還在微弱地燃燒。只要這火苗不滅,他就必須扛下去。必須。
三個(gè)月的時(shí)光,漫長(cháng)得仿佛被黑暗浸透的海水吞噬了數個(gè)世紀。那天陸沉接到電話(huà)時(shí),
他正弓著(zhù)背,在公司茶水間的角落里對付一份冰涼的炒飯?!疤K晚家屬嗎?
請盡快來(lái)醫院一趟!”電話(huà)里醫生的聲音透著(zhù)一絲難以言喻的緊張。炒飯哽在喉嚨口,
瞬間失去了所有味道。陸沉扔下筷子,沖出公司大門(mén),心一路狂跳著(zhù),砸得胸腔生疼。
他幾乎是一路狂奔進(jìn)了醫院那熟悉的樓道,消毒水的氣味前所未有的刺鼻。
當他臉色煞白地推開(kāi)病房門(mén)時(shí),看到的卻是另一番景象。醫生臉上的嚴肅消失不見(jiàn),
取而代之是一種近乎尷尬的復雜表情。蘇晚半坐在病床上,穿著(zhù)她那條湖水藍的家居裙,
雖然依舊清瘦,但眼睛里有一種奇異的光彩,
像是籠罩了她三個(gè)月的愁云慘霧被一陣突如其來(lái)的狂風(fēng)吹散,
露出了背后久違的晴空——一種混合著(zhù)如釋重負、巨大喜悅,
甚至隱隱然含著(zhù)某種勝利意味的光彩。醫生干咳一聲,
搓了搓手:“陸先生……那個(gè)…結果出來(lái)了,
擾和極端的臨床情況誤判……經(jīng)過(guò)我們多位專(zhuān)家最新的聯(lián)合會(huì )診和再次活檢……初步結論是,
傾向于高度疑似的早期肝細胞癌出現極其罕見(jiàn)的……自我逆轉傾向…嗯……情況非常樂(lè )觀(guān),
病人現在體征穩定,后續只需定期隨訪(fǎng)即可……”聲音傳到陸沉耳朵里,忽遠忽近,
嗡嗡作響。他像個(gè)木頭樁子一樣杵在門(mén)口,四肢百骸的血液似乎瞬間被抽空,
又洶涌地倒灌回他的大腦,沖刷著(zhù)他的耳膜。逆轉?誤判?他遲緩地轉動(dòng)著(zhù)干澀的眼球,
視線(xiàn)落回病床上的蘇晚。她也在看他,雙頰因為激動(dòng)泛著(zhù)紅暈,嘴唇微微顫抖著(zhù),
帶著(zhù)一種劫后余生的巨大喜悅,又有種不敢立刻靠近他的小心翼翼。
他看著(zhù)她眼中那幾乎無(wú)法掩飾的、屬于生機的光彩,
那是他三個(gè)月里日日夜夜祈求卻始終捕捉不到的真正希望的光芒??裣矄??應該有的。
陸沉用力地想要揚起嘴角,想走過(guò)去緊緊抱住她,想嘶吼著(zhù)向這個(gè)世界宣布這個(gè)奇跡!
可身體的反應僵硬得像生了銹的機器,那顆在深淵里掙扎了無(wú)數個(gè)日夜的心臟,
沉重地跳動(dòng)著(zhù),泵出的血液卻像摻了冰碴子,刺得五臟六腑一片冷麻。
他看著(zhù)那張曾經(jīng)讓他愛(ài)入骨髓的臉,看著(zhù)那光芒后面閃動(dòng)的情緒,
一股巨大的、冰冷的疲憊感像厚重的鉛板,毫無(wú)預兆地從頭頂蓋下來(lái),
將他剛剛浮出水面的一點(diǎn)欣喜徹底淹沒(méi)。病房里白色的墻壁刺眼得可怕,
醫生后來(lái)說(shuō)的話(huà)模糊成一片雜音。生活似乎重新回到了原點(diǎn),
陽(yáng)光終于照進(jìn)了這個(gè)曾經(jīng)被陰霾籠罩的家。為了慶祝蘇晚的“重生”,幾天后,
蘇晚的閨蜜秦雨柔組了個(gè)小范圍的飯局。地點(diǎn)選在城中新開(kāi)的高檔酒店包廂里,
水晶吊燈流瀉下奢華的光芒。蘇晚顯然是主角,穿著(zhù)嶄新的亮色連衣裙,
臉上是精心描繪過(guò)的妝容,與三個(gè)月前判若兩人。她興致高昂地拿著(zhù)菜單,
指點(diǎn)著(zhù)那些昂貴的刺身拼盤(pán)、澳洲龍蝦:“這個(gè),還有這個(gè)……柔柔,再開(kāi)瓶好點(diǎn)的紅酒!
別心疼錢(qián)!”她瞥了眼旁邊沉默坐著(zhù),衣著(zhù)明顯和陳舊的陸沉,“老公,這頓該我請!
你受累了!”陸沉扯了扯嘴角,算是回應。菜一道道上來(lái),酒杯被倒滿(mǎn)。氣氛很熱絡(luò ),
圍繞著(zhù)蘇晚創(chuàng )造的“生命奇跡”,贊美和劫后余生的慶賀聲不絕于耳。秦雨柔顯然是喝高了。
她本來(lái)嗓門(mén)就大,幾杯昂貴的紅酒下肚,那張利嘴更是沒(méi)了把門(mén)的。她突然大笑著(zhù),
用力拍了拍蘇晚的肩膀,聲音響得壓過(guò)一桌的喧鬧:“哎我說(shuō)晚晚,你這波真是血賺不虧??!
我們那十萬(wàn)塊打賭的錢(qián),你可得分我點(diǎn)兒!”她打了個(gè)酒嗝,
臉上是那種洞悉了所有內情的得意,“我當初就說(shuō)陸沉是木頭腦袋加死心眼兒!怎么樣?
三個(gè)月!你裝得真像??!頭發(fā)染白那出戲絕了!他愣是沒(méi)起疑!看吧,男人窩囊是窩囊了點(diǎn),
但經(jīng)得住考驗!哈哈,生死試金石,貨真價(jià)實(shí)的絕種好男人!
不像我家那個(gè)老油條……”一桌的笑語(yǔ)喧嘩驟然凍結。蘇晚臉上的血色瞬間褪得干干凈凈,
得意的光彩僵死在眼底。她像被毒蜂蜇了脖子,猛地扭過(guò)頭,
因為醉酒而有些迷離的眼睛驟然瞪大,死死地、驚恐萬(wàn)分地盯住秦雨柔,
嘴唇劇烈地哆嗦著(zhù):“柔柔!你……你胡說(shuō)什么!喝多了吧你!”“我哪有!
不是你自己說(shuō)沒(méi)意思,
想看看他會(huì )不會(huì )在你‘快死’的時(shí)候耐不住寂寞出去找……”秦雨柔還在口齒不清地嚷嚷,
直到蘇晚失控般尖叫著(zhù)撲過(guò)去捂她的嘴:“閉嘴!你給我閉嘴??!