盤(pán)算的是即將到手的、穩定的租金流水。盤(pán)算的是等崽出來(lái)，
奶粉、尿不濕、小衣服……盤(pán)算的是等畢業(yè)了，是找個(gè)律所實(shí)習，還是用這筆錢(qián)做點(diǎn)小生意？
盤(pán)算的是，要不要給這個(gè)即將到來(lái)的、脾氣挺大的小家伙，提前物色個(gè)好點(diǎn)的幼兒園？
聽(tīng)說(shuō)現在都得提前三年排隊？……生活被這些瑣碎而具體的“盤(pán)算”填滿(mǎn)，
帶著(zhù)一種腳踏實(shí)地的、沉甸甸的暖意。***預產(chǎn)期在年關(guān)邊上。
小家伙像是急著(zhù)出來(lái)領(lǐng)壓歲錢(qián)，提前一周就開(kāi)始發(fā)動(dòng)。那天凌晨，
肚子突然一陣緊過(guò)一陣的抽痛，規律得像上了發(fā)條。我忍著(zhù)痛，
異常冷靜地檢查了待產(chǎn)包（這幾個(gè)月我可沒(méi)閑著(zhù)，育兒百科都快翻爛了），
然后打電話(huà)叫了車(chē)。去醫院的路上，陣痛越來(lái)越密集，像有無(wú)數只手在肚子里擰毛巾。
我咬著(zhù)后槽牙，額頭上的冷汗一層層往外冒，把司機大哥嚇得夠嗆，油門(mén)都快踩進(jìn)油箱里了。
“兄弟，挺住??！馬上就到！”司機大哥從后視鏡里瞄我，聲音都在抖。
“沒(méi)……事……”我疼得直抽氣，從牙縫里擠出兩個(gè)字，手死死抓著(zhù)車(chē)門(mén)上方的扶手，
指關(guān)節捏得發(fā)白。心里只有一個(gè)念頭：小兔崽子，
等你出來(lái)……看老子……后面疼得想不下去了。到了醫院，直接被推進(jìn)待產(chǎn)室。后面的事情，
像一場(chǎng)光怪陸離、疼痛到麻木的夢(mèng)。宮縮的浪潮一次次把我淹沒(méi)，又退去。
耳邊是助產(chǎn)士冷靜的指令和其他產(chǎn)婦壓抑的呻吟或哭喊。汗水浸透了衣服，又被體溫烘干。
不知道過(guò)了多久，意識在劇痛和疲憊中浮浮沉沉?！啊昧?！對！就是這樣！看到頭了！
加油！再來(lái)一次！”“啊——?。?！”一聲幾乎不屬于自己的嘶吼沖口而出，
用盡了全身最后一絲力氣！緊接著(zhù)——“哇——?。?！”一聲嘹亮到幾乎掀翻屋頂的啼哭，
像一道劃破混沌的驚雷，驟然在產(chǎn)房里炸響！那哭聲，充滿(mǎn)了勃勃的生命力，
帶著(zhù)初臨人世的懵懂和宣告主權的霸道。所有的疼痛，所有的疲憊，所有的掙扎，在這一刻，
被這聲響亮的啼哭神奇地沖刷得一干二凈！我癱在產(chǎn)床上，像一條擱淺的魚(yú)，
大口大口地喘著(zhù)粗氣。汗水糊住了眼睛，視線(xiàn)一片模糊?！肮舶?！是個(gè)大胖小子！
七斤二兩！”助產(chǎn)士帶著(zhù)笑意的聲音傳來(lái)，緊接著(zhù)，